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I. INTRODUCCIÓN: 
 Cada uno de los temas abordados en este artículo merecería un artículo por sí 
solo. Encararlos en conjunto con todas sus imbricaciones me obliga a condensar, 
corriendo también el riesgo de no ser comprendida, en razón de la inevitable distorsión 
y pérdida de claridad consiguientes. Además, y este artículo se puede hacer largo y  
pesado. Espero más adelante, hacer mejor justicia a mis temas, ya que podría 
desarrollarlos separadamente. 

 Las ideas que avanzo aquí son continuación de aquellas que he desenvuelto en 
mi artículo “La contratransferencia y la respuesta que a ella aporta el paciente”. He 
llegado a ellas por el análisis de mis pacientes a la vez que por mi propio análisis. Las 
ilustraré con el material obtenido del análisis de un único paciente. La mayor parte de 
los pacientes que he analizado entran en la categoría conocida bajo el nombre de 
“psicopatía” y “neurosis de carácter”, algunos de estos pacientes están seriamente 
enfermos y perturbados, con una gran angustia psicótica. Ya que la mayor parte de lo 
que diré parece aplicarse sobre todo a los pacientes de esta clase, pienso que estas 
afirmaciones no deben, en ningún caso, estar limitadas a estos últimos, sino que, por el 
contrario, pueden aplicarse, a la vez, a los neuróticos y a los psicoanalistas. 

 

II. EL SÍMBOLO “R” 
 En mi artículo precedente, he intentado encontrar la definición que mejor 
conviene al término “contra-transferencia”, y he indicado que él es esencialmente 
utilizado como todo o parte de lo que sigue: 

a. La actitud inconsciente del analista hacia su paciente. 

b. Los elementos reprimidos no analizados en el analista mismo que el coloca en 
el paciente de manera idéntica a la que el paciente “transfiere” sobre su analista 
de afectos experimentados hacia sus padres o los objetos de su infancia: el 
analista considera a su paciente como consideraba a sus propios padres. 

c. Cualquier actitud o mecanismo específico por el cual el analista descubre la 
transferencia de su paciente. 

d. La totalidad de las actitudes y comportamientos del analista hacia su paciente, 
aquí se incluyen todas las actitudes conscientes y las que no lo son. 

 Humpty Dumpty decía: “ Cuando me sirvo de una palabra quiere decir 
exactamente lo que he decidido que quiera decir, ni más ni menos” Y cuando Alicia le 
preguntaba cómo era posible hacer decir a las palabras tantas cosas diferentes, él 
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respondía: “La cuestión es saber cual será la palabra maestra(clave)- eso es todo”. 
Nuestra dificultad aquí es encontrar una palabra que no signifique cosas diferentes para 
las personas que la utilicen. 

 Además de la posible confusión entre sus diversos significados, ocurre que el 
término “contra-transferencia” está investido de una carga emocional que  hace difícil la 
discusión. Evidentemente es imposible evitar la confusión o la carga emocional, pero 
para reducir ambas a un mínimo, introduciría un símbolo  “R” a fin de señalar aquello 
de lo que hablo cuando lo defino como siendo “la respuesta total del analista a las 
necesidades de su paciente, cualesquiera sean sus necesidades y cualquiera sea la 
respuesta”. “R”, entonces, comprende todo lo que es consciente y todo lo que es 
inconsciente, todo lo inconsciente que consista en lo que ha sido reprimido (normal o 
patológicamente) y lo que no ha sido jamás consciente. En otros términos, ”R” 
comprende elementos que pertenecen a la vez al Yo, al Superyó y al Ello del analista. 
Esto es lo que corresponde a la cuarta definición mencionada más arriba. 

 Yo no utilizaré el término de “contra-transferencia” más que para la segunda de 
las definiciones y se verá que “contra-transferencia” no es entonces más que una parte 
de lo que he denominado “R”. 

 

III. “DEFINICIÓN DE LA “RESPUESTA TOTAL”: “NECESIDADES” 
 
a. Respuesta total. 

 Al utilizar la expresión “respuesta total”, he deliberadamente elegido una 
palabra comodín y clarificaré mi posición en lo que a esto concierne. La utilizo para 
agrupar todo lo que un analista dice, hace, piensa, imagina o experimenta en el curso de 
un análisis en relación a su paciente. 

 Todo paciente que llega al análisis tiene ciertas necesidades y a ellas el analista 
responde de diversas maneras. La respuesta es inevitable y puede evaluarse. Ella es una 
parte indispensable del análisis  que contribuye en mucho a su dinámica. Ella resulta de 
un equilibrio, de una interacción y de una fusión entre el amor y el odio del analista 
hacia su paciente. 

 Se distingue a menudo lo que el analista dice de lo que hace en las curas de sus 
pacientes -”interpretación” y “comportamiento”- y la creencia habitual es que sólo la 
interpretación es de un real uso para el paciente. Tal distinción es en sí falsa, porque una 
interpretación es parte del comportamiento, lo mismo la forma que se le da o el 
momento elegido para hacerla, etc. Esto vale, también, para el apretón de manos que da 
o rechaza el analista, las condiciones que él define para el paciente y para él mismo, su 
silencio, su escucha, sus reacciones o su ausencia de reacción. 

 Todo esto es la expresión de sus sentimientos, conscientes o inconscientes. Si lo 
consciente es importante, lo que permanece inconsciente lo es aún más, y ejerce una 
presión más fuerte de la que imprime lo consciente. 

 Uno puede imponerse límites y hacer de tal manera que el número de 
interpretaciones sea lo máximo , y los otros modos de comportamiento lo mínimo. Pero 
una restricción demasiado grande conduce a la rigidez y a la estereotipia. 

 Tales limitaciones no pueden, en ningún caso, ser absolutas o estandarizadas. 
Esto no sería deseable ya que no haría más que introducir demasiado pronto, la 
negación de un principio básico como es el valor del individuo (en lo que concierne a sí 
mismo y a la sociedad), sea este individuo el analista o el paciente. 
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b. Necesidades 

 En este contexto, “necesidad” es otra palabra comodín, también deliberadamente 
elegida. En todos los casos la última necesidad es la adquisición de un discernimiento y 
una evaluación acrecentadas por la realidad. Pero numerosos pacientes gravemente 
enfermos tienen otras necesidades, que deben ser descubiertas en la marcha; sino el 
análisis se convierte en imposible. La más evidente entre ellas es la hospitalización, 
pero además el analista debe intervenir en muchas otras ocasiones: disposiciones que 
debe tomar con el médico de familia para los cuidados, control de sedantes, contactos 
con el medio y los amigos, control de los acting out ( a menudo necesario para la 
seguridad del enfermo) todo ello puede responder a necesidades ineludibles, fuera de la 
rutina habitual que fija las condiciones del análisis, tales como los acuerdos 
económicos, las horas de las sesiones, y la elección inicial del paciente. Sin estas 
precauciones, en la mayoría de los casos, ninguna comprensión, ninguna interpretación, 
tan justa y prudente como pueda serlo, permitirá conducir bien el análisis. Gracias a 
ellas éste se hace posible, aunque puedan experimentarse por parte del analista y el 
paciente, como trabas o atrasos. 

 

IV. RESPONSABILIDAD, COMPROMISO, SENTIMIENTOS, LIMITES, 
“SUPERACIÓN” 
 
a. La responsabilidad del analista. 

 En análisis la responsabilidad no es simple: el analista no tiene solamente una 
responsabilidad hacia su paciente, la tiene también hacia sí mismo, hacia el 
psicoanálisis y la comunidad analítica. 

 Su paciente o la sociedad desearían endosarle numerosas responsabilidades, pero 
las suyas tienen sus límites. 

 Para la totalidad de las necesidades de su paciente tiene una respuesta de 
responsabilidad de un cien por ciento. He examinado atentamente esta afirmación, a fin 
de ver si debía ser matizada o modificada de alguna manera y no he podido encontrar la 
posibilidad. 

 Las palabras, las ideas, los sentimientos, los actos, las reacciones del analista, 
sus decisiones, sus sueños, sus asociaciones, le pertenecen a él mismo, y debe asumir la 
responsabilidad sobre ellos aún si resultan de procesos inconscientes. El no podrá 
compartirla con nadie, ni delegarla de ninguna manera. Esto me parece que es una 
verdad invariable para todo analista. 

 En lo que esto varía, es en efecto, en su integración en un cien por ciento, hasta 
qué punto esta responsabilidad pueda ser delegada, y a quién, o compartida, y con 
quién. La decisión del momento y la manera de delegar es aún responsabilidad del 
analista. 

 Existe, en general, tres categorías de pacientes, categorías en las cuales los 
contornos están delimitados por la enfermedad y sus variables. Todo paciente tiene 
diferentes etapas en su análisis y puede pasar de una a otra: 

1. Los verdaderos psicóticos, con los cuales se debe delegar la responsabilidad en otros: 
médicos, enfermeros, relaciones, etc., por razones estrictamente prácticas. Riesgos de 
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suicidio, peligros para un tercero, irresponsabilidad en general y violencia son las 
razones más evidentes. 

Para estos casos, la tensión está ampliamente soportada por el entorno del paciente. El 
analista, entonces, está provisoriamente aliviado. 

2. los verdaderos neuróticos, en los que la responsabilidad puede ser delegada al 
paciente mismo. Eso depende de la presencia de un Yo intacto y de una justa 
apreciación de la realidad, ya que asumir sus responsabilidades es una de las más altas 
funciones del Yo, estrechamente ligado a la estabilidad. 

Estos casos son menos difíciles para un analista, mientras que en una amplia medida, el 
paciente mismo soporte su propia tensión. Pero es necesario que el analista y el paciente 
reconozcan conjuntamente que hay participación o delegación de la responsabilidad y 
que la responsabilidad última en cuanto al análisis reposa sobre el analista. En todo 
análisis llega el momento en el que el paciente tiene necesidad de hacerse cargo de su 
propia tensión y de asumir él mismo su propia responsabilidad, pero él tiene necesidad 
de comprender aquello a lo que llega y por qué. En todos los casos, con referencia a las 
condiciones con las que trabajamos, tal participación o tal delegación de la 
responsabilidad es inevitable. 

3. Otra categoría más importante se sitúa entre las dos anteriores, es la de las neurosis 
de carácter, “psicópatas” y casos límites, para los que es extremadamente difícil , a 
menudo imposible, delegar de alguna manera. Se lo puede hacer provisoriamente, como 
en cualquiera de las otras dos categorías, pero sólo con reservas. 

Para esta categoría de pacientes, la responsabilidad del terapeuta es más evidente, y la 
“dirección” del caso es de una gran importancia. Este es el tipo de caso que hace 
soportar al analista la tensión más sostenida y la más importante, por la evidente razón 
de que la responsabilidad aquí es  muy difícil  delegarla. Los pacientes, en los otros 
grupos, la soportan en ciertos momentos del tratamiento, especialmente durante las 
fases de transición, por ejemplo cuando un psicótico sale del hospital o cuando un 
neurótico regresa temporalmente. 

 Pero la responsabilidad del analista tiene sus límites: ningún ser humano es 
capaz de soportar más que en cierta medida. No está de más recordar que nadie está 
obligado a hacer un trabajo analítico, que se trata de una elección  y que nadie presiona 
al analista para asumir la carga de los pacientes más perturbados. El tiene el derecho de 
rechazar emprender una cura en las condiciones que considere como inadecuadas o 
imprudentes, y de rechazar la continuación  si las condiciones cambian por cualquier 
razón después de comenzada la cura. Los analistas mismos olvidan a menudo dos 
evidencias: la imposibilidad de tener una capacidad de comprensión y de interpretación 
en un cien por ciento. Aún en un largo tratamiento, muchos elementos permanecen  
incomprendidos, tanto para el analista como para el paciente. 

 Todo paciente necesita, en uno u otro momento, ser informado de la 
responsabilidad asumida por el analista (se trate o no de su vida y de sus acting out) y es 
sorprendente ver qué poca cantidad de pacientes conocen la verdadera responsabilidad  
tomada por el analista en su lugar. Muchos autores desde Freud y Ferenczi, han 
subrayado la manera de ciertos pacientes para utilizar al analista como a un Yo. Phyllis 
Greenacre lo señala: “El analista trata, como una función exterior, o un conjunto de 
funciones  que el presta temporalmente al analizando, para un uso o beneficio 
posteriores”. Pienso que esto es también verdadero en lo que concierne a la 
responsabilidad del analista por sobre cualquier otra cosa. El equilibrio en el análisis y 
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la capacidad última del paciente para asumir sus propias responsabilidades, dependen 
en que se apoyan en la posibilidad de identificarse con una persona responsable y fiable. 

 

b. El compromiso 

 Asumir sus responsabilidades implica, de entrada, hacer una justa evaluación del 
paciente, tanto a niveles superficiales como profundos. Evidentemente esto no significa 
el reconocimiento inmediato de todo lo que contienen los niveles más profundos sino de 
su existencia y la medida en la cual contribuyen al fracaso o al éxito de la vida del 
paciente y de sus relaciones, es decir de la proporción y la manera en que está 
perturbado. Es necesario que este saber sea acrecentado, ampliado y profundizado, hasta 
que el cambio sea posible. Es así cuando este cambio es temido y cuando el paciente 
controla la situación, guardando para sí mismo sentimientos inexpresados es decir 
inconscientes. 

 

c. Sentimientos. 

 Los verdaderos sentimientos que el analista coloca sobre su paciente y su deseo 
de ayudar (es necesario que haya algún sentimiento que nosotros llamamos simpatía, 
compasión o interés para activar el inicio o la continuación del análisis) tienen que ser 
expresados clara y explícitamente, nombrados, cuando ellos son experimentados y 
pueden, por consecuencia, surgir con espontaneidad y sinceridad. 

 Los pacientes muy enfermos, y algunas veces los que lo son menos, son 
incapaces de hacer deducciones apropiadas: que los sentimientos del analista sean 
dejados a su deducción o que ellos sean mencionados, no tiene para ellos ninguna 
significación. Les es necesario una expresión directa, cómo surgen y en el momento que 
surgen (no que no importe en qué momento). En Recuerdos de la casa de los muertos, 
Dostoievski escribió: “La impresión dada por la realidad es siempre más  fuerte que 
aquella que hace una descripción”- lo que aquí me parece particularmente verdad. Los 
sentimientos fingidos más que inútiles serían inadecuados. La absoluta represión de los 
sentimientos intensos no es útil, eso es inhumano y falsea el fin del análisis, que es el 
permitir al paciente experimentar sentimientos no permitidos más que a los niños y a los 
pacientes, y prohibido en un mundo “normal” o adulto. 

 Del lado del analista, una absoluta represión de sentimientos no es realista, y 
puede provocar una gran demanda en referencia a ello. El mismo debe imponerse su 
propio límite, pero esto no es del mismo orden que reprimirse absolutamente. Esta 
dificultad no existe para los sentimientos de menor intensidad, que pueden encontrar 
fácilmente su expresión por vías indirectas. 

 Yo más bien he hablado de la expresión consciente de los sentimientos , que ella 
sea deliberadamente predeterminada o que se fuese un impulso consciente. Pero 
“reaccionar” es diferente. En ciertos momentos, una reacción de tipo primitivo, no 
solamente no será negativa, sino que aportará una ayuda positiva. Si un paciente 
encolerizado me amenaza con el puño y yo retrocedo, la misma reacción es un recuerdo 
de la realidad: ella le recuerda a la vez que él efectivamente podría hacerme mal, y que 
yo no soy más que en un cierto nivel la persona que él quiere herir.  Otras reacciones, 
que no son únicamente físicas, producirán en su ocasión un efecto parecido, y no deben 
ser descuidadas enteramente. Ellas algunas veces pueden atacar al Yo  por medios 
cerrados a la interpretación, de hecho independientemente  del factor tiempo, de su  
velocidad. 
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 Se ha podido hacer esta objeción: que el analista exprese sus sentimientos 
constituye, para el paciente, una satisfacción excesiva o una carga. Según mi 
experiencia, ninguna de estas cosas es necesaria, sino solamente posible. Hacer lo 
necesario para que la indispensable identificación con el paciente y la separación, 
funcionen correctamente, desde tales expresiones de sentimientos llegaremos a los 
puntos mencionados. 

 Sin embargo, las reacciones del analista o la expresión de sus sentimientos no 
son sustitutos de la interpretación aunque ellas puedan en ciertos casos, tratarse como 
tales.  Ellas abren la vía a la interpretación haciendo accesible al paciente, es decir, 
estableciendo un contacto en una atmósfera nueva, que hasta ahí no se había logrado. 
Pero más tarde será necesario agregarle interpretaciones en el momento en que ellas  
puedan ser útiles, sino, el único cambio consistirá en la apertura de una vía que, sin el 
apoyo de la interpretación, se volverá a cerrar y la resistencia se acrecentará. 

 Guardar esta disposición de sentimientos requiere a veces un duro esfuerzo. 
Experimentar un verdadero odio por un paciente durante semanas, o estar a menudo 
rabioso es excesivamente penoso, porque ello se acompaña de culpabilidad; que esos 
sentimientos sean consecutivos a las proyecciones del paciente, o que sean objetivos y 
motivados por el comportamiento efectivo  del paciente, es indiferente. Si ellos 
permanecen inconscientes, son susceptibles de provocar  un verdadero daño, pero el 
peligro es débil si se hacen conscientes. Sólo su reconocimiento aporta  algún alivio y la 
posibilidad de expresarlos directa o indirectamente. Los sueños son a menudo útiles 
para poner al día el amor o el odio inconscientes que el paciente no quiere admitir. 

 La culpabilidad o la toma de conciencia de tales sentimientos hacia el paciente 
pueden  provocar a la vez la estereotipia y una falsa dicotomía entre el “analista” en 
cuanto tal y el resto de su persona (un desdoblamiento, dicho de otra forma, aunque este 
término no sea bueno) ya que las consecuencias pueden revelarse  como peligrosas para 
los pacientes más enfermos. 

 Naturalmente, la gama de los sentimientos que pueden surgir es bastante 
extensa. He hablado de la rabia y del odio, pero ellos pueden ser consecutivos a la 
equivocación o la confusión , a la incomprensión, al temor (de ser atacado, de que el 
paciente se suicide, del fracaso), a la culpabilidad. El amor, la excitación y el placer 
pueden ser también difíciles; o cuando un paciente acepta finalmente una interpretación 
y progresa verdaderamente; o aún cuando las partes de un odio violento, su humor y sus 
sentimientos, se transforman en algo más amistoso, aquí un signo de alivio puede 
ayudar a tomar conciencia de un cambio que de lo contrario habría sido negado o su 
conocimiento rechazado, y ayudará también a saber alguna cosa de lo que puede  
provocar en el otro de otra forma. no lo hubiera creído. 

 De la misma manera que la responsabilidad y el compromiso, los sentimientos 
hacia el paciente tienen un límite. Las reivindicaciones de otros pacientes, las 
exigencias de la vida personal del analista se imponen por sí mismas. El material 
cambia, los sentimientos también. A menos que esté “enamorado” de su paciente, no 
habrá ningún riesgo real de que los sentimientos del analista se fijen, el debe continuar 
expresándolos, lo que se debe temer es que algún sentimiento no haya sido expresado. 

 El beneficio para el paciente, está, igualmente, limitado. Temprano o tarde el 
deberá enterarse de que nadie puede amar u odiar en su lugar, es necesario que 
experimente por su propia cuenta  y asuma la responsabilidad. Mientras tanto, él habrá 
tenido delante de sí una persona que experimenta sentimientos, y la posibilidad de 
identificarse con ella proyectándole el hecho mismo de que no puede experimentar 
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nada, descubriendo la proyección a la vez que introyecta al analista que experimenta 
sentimientos. 

 

d. Limites: “hasta el final”. 

 He mostrado que la responsabilidad, el compromiso y los sentimientos tienen su 
límite Ello será evidentemente variable según los diferentes tipos de pacientes tratados 
y la personalidad del analista. Ella es de una gran importancia en tanto que provee los 
puntos de separación. 

 Cuando se llega a  un límite y el paciente toma conciencia de ello, así como de 
la imposibilidad de ir más allá, aún si sus necesidades y demandas continúan, él toma 
conciencia, de golpe, de su separabilidad. Si su capacidad de soportar la separación es 
muy débil, cada límite será alcanzado demasiado pronto, eso será demasiado pedir para 
su Yo, y alguna reacción (por ejemplo un violento acting out o una somatización) puede 
ocurrir si la situación no está sólidamente sostenida. Los límites que son inherentes a las  
capacidades  del Yo, en el que la lógica y la realidad están a su disposición, nutren los 
puntos y los lugares donde el Yo puede ser reforzado. 

 En oposición a estos límites, hay una cien por ciento de responsabilidad, de 
compromiso, y de aceptación de sentimientos y reacciones. Ello corresponde a lo 
“ilimitado” de las ideas y las palabras permitidas al paciente, que le ayudan a hacer una 
realidad. 

 Ciertos pacientes están tan enfermos que su tratamiento no puede lograrse sin el 
gasto de un enorme esfuerzo, a la vez extensivo e intensivo.  En tales casos, la dificultad 
está siempre en incitar al paciente a ir “hasta el final”; y esto es solamente si él se entera 
de que su analista, por su parte, va “hasta el final”, que comprenderá que vale la pena 
hacer lo mismo. 

 

V. MANIFESTACIONES DEL ANALISTA EN TANTO QUE ES PERSONA 
 
 Cada uno de estos elementos, responsabilidad, compromiso, sentimientos, etc. 
entrañan la manifestación o la afirmación del self del analista en cuanto persona, en 
tanto que un ser humano viviente con el que es posible tener un contacto y una relación. 

 La idea de la pantalla impersonal o del espejo ha servido y sirve aún, a un 
propósito muy pertinente: aislar la transferencia en los pacientes neuróticos. Pero ella 
puede servir de defensa , a veces aún de una manera casi concreta, no simbólica, tanto 
para el paciente como para el analista. 

 Para los pacientes que sufren angustias psicóticas, y en particular para aquellos 
que sufren una psicosis real, un contacto más directo con el analista es necesario. 
Simbolismo y pensamiento deductivo son indispensables cuando el contacto directo 
está restringido, y de ambos carecen tales pacientes. Su desarrollo está alterado ya que 
las realidades de la infancia del paciente coinciden con los fantasmas de los que él tiene 
necesidad para la perlaboración. En este caso la proyección no es sólo inútil sino de 
hecho imposible. 

 Todo paciente prueba constantemente a su analista para encontrar sus puntos de 
debilidad y sus límites. El debe descubrir que aquello que es verdad para su analista lo 
es también para él, es decir que hay una inadecuación entre la fuerza del Yo y la tensión 
instintiva. Si él puede probar que su analista es incapaz de soportar la angustia, la locura 
y la desesperación, tanto con él mismo como con su paciente, tendrá la certeza de que lo 
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que él experimenta es obligatoriamente verdadero. El mundo se quebrará y volará en 
pedazos cuando su tensión se descargue, cualquiera sea la forma que ella elija; y aún 
una vez, ya que él mismo y su analista son lo mismo, él sabe que son uno e indivisibles. 

 Esto es así porque él es para el paciente de importancia vital para descubrir no 
sólo que el analista puede soportar la tensión y su descarga, sino que también asume el 
hecho de que él no puede soportar todo. La diferencia entre la angustia y el pánico, y la 
diferencia entre su propia angustia y el miedo a la angustia de su paciente, serán claras 
si el analista es capaz de caer, de levantarse y de proseguir. Es aquí que el 
reconocimiento de la contratransferencia, en el sentido literal de la palabra (segunda 
definición) es de la mayor importancia. Puede ser necesario que ella sea reconocida a la 
vez por el paciente y el analista, y que su negación por el analista, aún cuando el 
paciente la haya percibido, pueda tener serias consecuencias. (Es suficiente con 
admitirla simplemente; los  detalles conciernen al analista, pero que una 
contratransferencia afecte al análisis, concierne al paciente, y él tiene el derecho de 
saber). 

 Cada analista, seguramente, tiene sus propias dificultades para dejar venir los 
hechos, particularmente en sí mismo. Ello nos acerca al problema del control, pero él 
puede ser esencial para ciertos pacientes, ver a sus analistas reaccionar o tratarlos 
impulsivamente. Conociendo el origen biológico de las reacciones y las pulsiones 
instintivas  al estímulo, y sabiendo que la actividad del Yo no es inmediata y 
enteramente consciente, yo pienso que es erróneo considerar unas y otras como 
indeseables o peligrosas aún en un trabajo analítico. En todos los casos, cuando un 
análisis evoluciona rápido y las ideas se suceden rápidamente, o  los mecanismos 
cambian, es imposible estar siempre un paso más adelante que el paciente o pensar 
siempre antes de hablar o hacer. Nos encontramos con que se ha dicho alguna cosa. Si 
el contacto inconsciente con el paciente es bueno, lo que se ha dicho en general será un 
logro. Pero la contratransferencia inconsciente es lo más indicado para precipitar una 
mala respuesta, y la única garantía en este sentido, es que el analista se analice 
continuamente. 

 
 El efecto sobre el Yo del reconocimiento inconsciente de uno u otro de estos 
elementos en una persona conocida (tan distinta como una máquina lo es de un “tipo”) 
es el hacerla accesible a las interpretaciones en la transferencia,  y a los otros aspectos 
de la realidad. A menudo he pensado que tal reconocimiento es un punto pivote en el 
análisis. Por ese camino, un ser humano es descubierto, poseído, comido 
imaginariamente, digerido, absorbido y construido en el Yo(no introyectado 
mágicamente): una persona que puede asumir responsabilidades, comprometerse, 
experimentar y expresar espontáneamente sus sentimientos, que puede soportar tensión, 
límites, fracaso o satisfacción y éxito. 

 Por todo esto el paciente mismo está dispuesto a comprometerse con su análisis. 
Su angustia paranoide se aligera de forma directa, y las interpretaciones de la 
transferencia pueden significar cualquier cosa para él. El comienza a reencontrar la 
realidad, y a poder establecer relaciones con personas reales y ya no sólo con sus 
fantasmas. El desarrollo relacional se hace posible, con lo que se implica: necesidad de 
soportar la fusión y la separación, y riesgo de provocar sentimientos en otra persona, o 
de experimentarlos por alguien.  
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VI. MATERIAL CLÍNICO. 
 
 El material que utilizaré para ilustrar mi propósito consiste en seis episodios de 
un único análisis. Ello implica reducir a diez minutos lo que pasó en diez años, 
reducción que no podrá dar mas que una imagen deformada, de la que soy consciente 
que no será comprensible más que hasta cierto límite. 

 En efecto, esta condensación de diez años en diez minutos es de hecho apropiada 
ya que mi paciente, Frida, se mostrará desorientada en el tiempo a lo largo de todo su 
análisis; ella utilizaba el tiempo de una manera muy personal, y que no puede ser 
inmediatamente comprendida. Esta desorientación fue el rasgo principal de su 
regresión. No hizo síntomas regresivos y tuvo pocas manifestaciones regresivas durante 
el análisis. 

 Me había sido derivada por cleptomanía, aunque ella no lo mencionó durante 
más de un año. En su lugar, ella hablaba de sus dificultades con su marido y con sus 
niños. Sufría de una urticaria en el rostro, la vulva y la cara interna de los muslos. 

 Además de su marido y yo,  una sola de sus relaciones estaba al corriente de su 
cleptomanía: una asistente social en psiquiatría que había encontrado cuando un policía 
la había interrogado. Esta mujer al verla con el policía se las había arreglado para que 
los efectos robados fueran restituidos y que Frida encontrara una ayuda psiquiátrica. 

 En Alemania, la infancia de Frida había sido extremadamente traumática. Sus 
padres eran judíos. Su padre, un hombre muy brillante, era sin embargo vanidoso, 
egocéntrico y megalómano. Su creencia mágica de que ningún mal podría alcanzarle le 
condujo a quedarse en el lugar mientras que toda su familia emigraba, y encontrar así la 
muerte en un campo de concentración.. Su madre-posesiva en último grado, mala, 
orgullosa e hipócrita aún estaba viva. Ella estaba en querella con su familia desde hacía 
30 años, después con su marido, rompiendo entonces toda su vajilla. Lo insultaba 
delante de los hijos y decía que el matrimonio siempre había sido desgraciado. Adoraba 
las disputas por el gusto de las reconciliaciones sentimentales. 

 Los dos padres explotaron a sus hijos. Frida era responsable del menor. Ella 
sentía que estaba al servicio de su padre, forzada a cumplir lo que ella habría hecho por 
sí misma aunque no hubiera recibido la orden pues ella le amaba mucho. A las 
exigencias de su madre, en este sentido, su padre respondía castigándola  cada vez que 
se rebelaba o fallaba, con latigazos, sobre todo cuando ella rechazaba obstinadamente 
excusarse frente a su madre por haberla desobedecido. Su madre la castigaba pegándole 
y arrastrándola de sus largos cabellos por la escalera,  encerrándola en un oscuro 
armario para escobas. Cuando ella tenía cuatro años, fue “curada” de la masturbación 
por una serie de baños fríos de un cuarto de hora. 

 Jamás su madre olvidó sus crímenes, aún ya castigados, expiados y 
ostensiblemente perdonados. Guardados en el “refrigerador” ellos reaparecieron veinte 
años más tarde con su intensidad original. Ella intenta siempre explotar 
emocionalmente a Frida. 

 Este retrato de los padres ha emergido lentamente. Han sido descritos, en 
principio, como gente ordinaria, amantes, y fue con una gran sorpresa que Frida 
descubrió que había enterrado esta otra imagen. 

 Frida era la mayor. Fue una decepción para sus padres que deseaban un hijo, que 
ellos habrían llamado Riedl, como el padre. Ella no había sido amamantada más que 
algunos días, la leche se había “cortado” después que el padre bromeara a su mujer 
diciéndole que la niña se parecía más a uno de sus amigos que a él mismo. 
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 En la escuela era desgraciada, la mayor parte del tiempo ensimismada, 
atormentada y soñadora. Un día debió soportar una reprimenda por parte de un profesor 
delante de todo el personal y los alumnos , por haber llevado unos  pedazos de pan y 
haberlos comido bajo su pupitre. Después del colegio tuvo numerosas aventuras 
sexuales, se casa finalmente con un ruso y viene a instalarse en Inglaterra. 

 Sus amigos la encuentran capaz, dotada, cultivada, generosa. Ella es todo eso, 
pero detrás de esta fachada se esconde una niña profundamente desgraciada, con una 
impetuosidad salvaje  que no soporta la tensión ni la separación. Sus hijos son la 
prolongación de su propio cuerpo, como ella lo ha sido para su madre, y son 
inconscientemente explotados, como lo ha sido ella misma. 

 La cleptomanía apareció progresivamente, como elemento de un conjunto de 
comportamientos impulsivos que la pusieron en peligro de múltiples maneras. Las 
acciones impulsivas se producían bajo el golpe de cualquier tensión. 

 Los siete primeros años de su análisis se caracterizaron por mi incapacidad para 
que la transferencia de alguna manera, fuera real para ella, o ayudarla a “descubrirla”, 
como ella lo dijo más tarde. El análisis se desarrolló según las vías ordinarias, en los 
límites de la técnica analítica reconocida. Yo hice muchas interpretaciones 
transferenciales, pero para ella estaban enteramente desprovistas de sentido, excepto el 
hecho de que a menudo, ella daba a sus amigos y conocidos, comentarios o consejos 
fundados sobre lo que yo le hubiera podido decir, atribuyéndomelo algunas veces. Ellos 
no tenían, sin embargo, significación personal, y los cambios eran mínimos.  Era cierto 
que su estado mejoraba; robaba menos, y sus relaciones  con los otros eran en general 
más fáciles. Estábamos en el momento de terminar el análisis, aún sabiendo ambas que 
las dificultades esenciales permanecían. A veces yo había podido llevarla a reconocer 
que ella transfería algunas cosas sobre el marido o sobre uno de sus hijos, pero jamás 
ella transfería sobre mí. Su apego emocional a su madre permanecía sin cambios, y 
jamás había llegado a hacer el duelo por su padre. 

 Ella me contó esta historia: una niña había penetrado en una habitación 
prohibida y vigilada no por Barba Azul, sino por la virgen María. Los dedos de la niña 
se habían cubierto de oro que ella había encontrado allí  y para castigarla había sido 
cazada. Mis interpretaciones relativas a su curiosidad por su propio cuerpo o por mí  
misma, hace que yo le diga que ella tenía de mí la idea de que era una virgen, 
castigando y prohibiendo el oro escondido, no tenían ningún sentido para ella. Me 
parecía que la llave de su propia puerta cerrada se había perdido más allá del campo de 
nuestros descubrimientos. 

 A menudo y de manera dramática, el paisaje ha cambiado. Un día llega fuera de 
sí, afligida, toda vestida de negro, el rostro cubierto de lágrimas, verdaderamente en una 
agonía: Isle ha muerto súbitamente, después de una operación, en Alemania. 

 Yo le había oído hablar de Isle como de otras muchas amigas, sin embargo nada 
la distinguía. Descubrí entonces que la parte esencial de la transferencia había estado 
colocada sobre ella y guardada en secreto, sin duda a causa de la culpabilidad que le 
provocaban los sentimientos homosexuales dirigidos a ella. Isle pertenecía a la 
generación de los padres de Frida de los que había sido amiga, y había transferido esta 
amistad sobre Frida desde que la niña tenía seis años. 

 Durante cinco semanas ese estado de malestar agudo persistió inmodificado. Yo 
le mostré su culpabilidad en cuanto a la muerte de Isle, su cólera contra ella y el miedo 
que le tenía. Le mostré que ella tenía el sentimiento de que yo le había robado a Isle; 
que ella quería al mundo entero, a su familia y a mí misma; que ella me pedía que 
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comprendiera su amargura, como Isle había comprendido la desgracia de su infancia, y 
la simpatía con ella. 

 Nada de esto la tocó. Estaba prácticamente fuera de mi alcance; ya no podía 
comer ni dormir, no me hablaba más que de Isle a la que idealizaba, y sus fotos 
invadían toda la casa.. Veía a Isle en todas partes, en el bus, en la calle, en las tiendas, 
corría detrás de ella, para advertir finalmente que se trataba de cualquier otra. Mis 
interpretaciones: que ella esperaba de mí que resucitara mágicamente a Isle, que ella 
quería castigarme y castigar a su entorno por su desgracia, caían de plano. Ella no podía 
tumbarse en el diván. Ensayaba algunos minutos, después se levantaba y daba vueltas 
por el despacho, llorando y retorciéndose las manos. 

 Para mi estaba claro el que su vida estaba en peligro ,bien por riesgo de suicidio 
o por desfondamiento. De una manera u otra era necesario poner termino a esta 
situación. Finalmente la dije lo  doloroso que era su desamparo, no solo para ella y su 
familia sino también para mi misma. La dije que pensaba que nadie que la viera en ese 
estado  podría dejar de sentirse profundamente afectado, que yo sentía pena, con ella y 
por ella, en la perdida que ella había soportado. 

 El efecto fue instantáneo y masivo. En la hora que siguió ella se calmo y no lloro 
más. Entonces Frieda, vuelve a ocuparse de los suyos  y algunos meses mas tarde 
encuentra por fin el apartamento ,más amplio ,que su familia necesitaba desde hacia 
años y que ella había declarado hasta entonces inencontrable. Descubre al instalarse en 
este apartamento y arreglarlo una dicha que jamás había tenido  y que después persistió 
y aumentó. Desarrolló sus impulsos reparadores de una manera completamente nueva. 

 A menudo la había hablado  acerca de   sentimientos con referencia a mi misma, 
pero nunca esto tuvo sentido para ella. Solo los sentimientos verdaderamente 
experimentados y manifestados significaban algo. Ella solo recuerda, en este sentido, el 
haber dicho a su madre, no sin ironía, que ella la amaba ,que estaba desolada de lo que 
la había hecho, y eso por no comentar además, la forma tan ostentadora con la que su 
madre expresaba su amor por su padre, amor que  a ella, por cierto, la fue negado. 

 Además yo ya había  expresado mis sentimientos en otras dos ocasiones. La 
primera vez cuando, escuchando por centésima vez la serie interminable de sus quejas 
contra la madre a propósito del dinero,  yo también por centésima vez había luchado por 
permanecer despierta, me aburría soberanamente y como de costumbre ninguna 
interpretación la llegaba, bien que concernieran al contenido de su discurso, sus 
mecanismos, transferencias o deseos inconscientes. Así que esta vez la dije que sabia 
que la esencia de su discurso tenia poca importancia, que se trataba de una defensa y 
añadí que no valía la pena mantenerme despierta mientras que sus repeticiones fueran 
tan aburridas. Después de un silencio impresionante, horrible, tuvo una explosión de 
cólera triste y me dijo que estaba contenta de que se lo hubiera dicho. Desde entonces el 
numero de riñas disminuyó y ella se excusaba pero sus significados permanecían 
obscuros. Ahora se que yo era entonces el padre (muerto) a quien ella habría podido 
decir lo mala que era su madre, y que la habría ayudado en su infancia a soportar la 
enfermedad mental de la misma. 

 También yo era Isle, la cual la habría acompañado en todas sus dificultades 
.Pero si hubiera hecho esta interpretación estoy segura de que no habría encontrado mas 
eco que con las otras interpretaciones de la transferencia. 

 La segunda vez, yo había efectuado algunos arreglos en la decoración y ella 
pretendía saber como se tenían que haber hecho las cosas. A menudo ella me daba 
consejos muy paternalistas, que yo interpretaba como una voluntad de gobernarme y de 
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poseer mi casa, decirme las cosas en lugar que tenerlas que oír de mí. Ese día, uno 
después de otro, mis pacientes habían infringido mis consejos. La noche llegó, yo 
estaba cansada he ahí que en lugar de hacer una interpretación, sin pensar en lo que 
decía exprese con humor: ”Me río totalmente de lo que usted piensa.”. Una vez más al 
silencio chocante le sigue el furor, después las excusas, totalmente sinceras. Poco 
después ella reconoció que la mayoría de los consejos que ella daba a los amigos o a 
personas que ella se encontraba en ocasiones en la calle o en las tiendas, podían ser 
ofensivos, y que en su angustia por querer controlar el mundo era tan arrogante y 
provocativa como puede llegar a serlo “una mosca en un coche”. 

 Cuando la comuniqué mis sentimientos a raíz de la muerte de Isle, se lo asocié 
con esos dos momentos, y ella me confió que por primera vez desde que había 
comenzado el análisis, yo había llegado a ser, para ella, una verdadera persona, 
completamente diferente de su madre. Ella había tenido el sentimiento, cada vez que yo 
hacia comentarios sobre lo que ella hacia, que yo era su madre y que la decía como 
siempre: ”Eres execrable” .Yo sabía y se lo había comunicado, que se trataba de una 
manifestación de la transferencia, pero todo  sentido de esta interpretación era negado. 
Solo podía significar: ”Eres execrable” .Ella me llamaba entonces “La cincuenta y 
seisava lección del manual”. Actualmente ella puede establecer una conexión entre el 
manual y las revistas para mujeres que leía su madre y puede con la mayoría de sus 
manías y quimeras. Mi sentimientos, visiblemente auténticos, diferían de los 
sentimientos hipócritas de sus padres. Ellos no la daban a ella y a sus  proyectos  valor 
,valor que sus cosas  jamás habían tenido excepto para Isle. En otros términos en el 
momento en el que exprese mis sentimientos me transforme en Isle. 

 A partir de ese momento, las interpretaciones de la transferencia comenzaron a 
tener sentido para ella. En adelante las acepta a menudo y añade frecuentemente: 
”Usted me lo había dicho ya pero yo ignoraba lo que eso quería decir o aun “Me 
acuerdo de habérselo oído decir de diversas formas ...ahora lo entiendo.” poniendo ella 
misma en practica lo que siempre había rechazado. 

 Poco después, por primera vez, un modelo de relación comienza a dibujarse a 
propósito del robo y otras acciones impulsivas. Constato que estas no sobrevienen 
ahora, excepto cuando su madre la visita. Sin embargo cada vez son más peligrosas. Un 
día ella choca con un coche y es seriamente herida cuando iba a su casa después de la 
sesión. Yo me pregunto como es que no la ha matado. Otra vez uno de mis vecinos me 
interpela: ”Esta mujer que se precipita fuera de su casa y atraviesa la calle sin mirar. 
¿No es una de sus pacientes?.  Es un verdadero peligro publico”. Otro día, en el que yo 
caminaba por la calle principal, no lejos de su domicilio, en un lugar donde la 
circulación es intensa, vi a Frieda atravesar 20 metros del paso peatonal, andando 
locamente entre los coches poniendo en peligro a  cada uno y a ella misma . Como yo la 
demostré la relación entre estos hechos y las visitas de su madre y su carácter suicida y 
sangriento, ella rechazó esta idea como rechazó la idea de poder caer enferma  o como 
había rechazado antes todas las interpretaciones de transferencia. 

 Algunas semanas mas tarde de que su madre estuviese en su casa, la cogen 
viajando sin billete - tenía prisa y no tenían cambio- lo que significó tener que 
comparecer en el tribunal. Yo la hice un informe diciendo que estaba en tratamiento por 
su comportamiento impulsivo, pero que no era por ello una persona menos honesta y 
recomendable.(Cosa que es verdad). Esto, al igual que la expresión de mis sentimientos, 
la causaron una gran impresión, pues yo decía exactamente lo contrario que decían sus 
padres cuando la trataban de mentirosa y ladrona. Su padre había llegado a amenazarla 
con matarla si se enteraba de que era una ladrona. 
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 Comenzó entonces a reconocer sus peligrosos acting out  y  se asustó por ello 
pero sin embargo estos persistieron. 

 Así cuando su madre vuelve, ella roba todavía, ante esto  la digo que me estoy 
preguntando si no debo rehusar el asumir hacerme cargo y tomar la responsabilidad de 
continuar el análisis si ella persiste en recibir todavía a su madre. Yo ya la había dicho 
en varias ocasiones que se arriesgaba haciéndolo, pero su madre volvió, ella robó otra 
vez y yo no pude más que reiterar mis propósitos. La dije que no ha creído ni en el 
peligro  ni en la realidad de su enfermedad ni en la veracidad de mis palabras. La 
asegure que decía la verdad, que si ella recibía todavía a su madre yo no podría asumir 
la responsabilidad de cuidarla y por tanto interrumpiría el análisis. 

 En esta época, ella me habló durante varias sesiones del mal comportamiento de 
un niño que ella recibe en su casa. Me había hablado antes de la desobediencia de su 
hija y yo la pregunté porque ella no podía ser firme e impedir que los niños cometiesen 
siempre las mismas tonterías. Es un clásico en ella el ser incapaz de hacerse obedecer 
por sus hijos sin entrar en una rabia violenta que les aterrorice. Les deja hacer lo que 
quieren, racionalizando esta actitud al declararla “moderna” o “avanzada” ,así ellos 
llegaban tarde por la noche, faltaban a la escuela etc. sin que ella ni su marido fueran 
capaces de oponerse. De hecho inconscientemente los padres les animaban. 

 En aquel momento la pregunto que pasaría si yo me rehusara a dejarla continuar 
con ese rollos, que yo ya estoy tan cansada como puede estarlo ella de la actitud de esos 
niños. Ella “no sabe”, y se lanza dentro de otra historia. La digo:” Yo la he prevenido: 
yo no escuchare mas ”Después de un silencio ,ríe burlonamente y dice :“Es execrable. 
Es magnífico oír decir una cosa como esa. Nadie antes me hablo así. Ignoraba que ello 
pudiera ser así.” “Usted me dijo varias veces que convenía hacer ver a los niños que yo 
no aceptaba que hicieran tal o cual cosa, pero yo no sabia simplemente como hacerlo. 
”Desde este momento Frieda fue capaz a la vez de aceptar el no para ella misma y para 
los demás. 

 Ahora cuando la amenazo con interrumpir el análisis si ella autoriza a su madre 
a volver la recuerdo que aquel día ella encontró mi actitud magnífica. Los tres días que 
siguieron a esta sesión estuvieron llenos de pánico y confusión. Una vez calmada 
pasaba el tiempo de la sesión imaginando como podría negarse a recibir a su madre. 
Pudo mantenerla a distancia durante algunas semanas, después se hizo la misma 
pregunta. ¿La diría lo que debe decirla? , ¿Podría ella dejar venir a su madre si ella se 
iba a dormir a casa de unos amigos? 

 La señalo que lo que propone no es la solución, que la es preciso encontrar su 
propia manera de arreglar la situación.. Después de recuperarse del pánico y del furor 
ella le dijo a su madre que estaba en análisis y que yo había prohibido su visita. Vuelve 
a decirla “Tu eres execrable”. Al día siguiente ella experimenta la tentación de  robar 
manzanas en el jardín del vecino, pero en el momento de deslizarse a través del seto con 
el cesto, se para, y un poco mas tarde envía a uno de sus hijos a pedir manzanas. Se 
queda encantada y a la vez de sorprendida pues el vecino la da las manzanas. 

 La señalo que viendo a su madre ella me ha desafiado ostensiblemente, pero que 
me ha obedecido también, y que la alternancia de su actitud en el asunto de las 
manzanas reflejaba el hecho de que ella había podido aceptar un no de su parte y decir 
un “no” a su madre. Frieda se había tomado en serio tanto lo que yo la había dicho 
sobre el “no” como  el hecho de que si me hubiera sido preciso interrumpir el análisis, 
no me habría enfadado por ello. Ella terminó creyendo las verdades que antes tanto 
había negado. A partir de ese momento sus sentimientos hacia el análisis cambiaron 
radicalmente .Había comenzado a sufrir verdaderamente, sobre todo los fines de 
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semana. Una hora de sesión no era suficiente, me quería todo el tiempo ,y esto 
realizando su trabajo mas eficazmente y viviendo su vida de manera diferente, ella vive 
,así, metida en su análisis , todo el día. 

 Al fin la transferencia llega a ser realidad para ella ,la cuesta trabajo plegar la 
manta del diván después de la sesión o el decidir  si hace falta o no que entre las 
botellas de leche que ella encuentra en mi puerta. Son antiguas dificultades. Ella se da 
cuenta de que desea hacer todo lo contrario. Ahí yo pude hacerla palpable, según mi 
opinión, la cantidad de sentimientos que había depositado sobre esos objetos. Ella 
comenta que se encuentra separada (N.d. T; escindida) ,(según su propia expresión ,yo 
nunca la utilicé) y separando una mano de otra ella me muestra como sus partes están 
dispersas. Yo la recuerdo que en un momento de su vida ,una parte de su persona estaba 
aquí, mientras que la otra se había quedado en Alemania, en Isle. Descubre, entonces, 
que ella quería mirarme “a escondidas”, y que ha tenido, a mi parecer ,dos creencias , 
una que yo era su madre, otra que yo era Isle. Ella había conservado a las dos con la 
fuerza de la ilusión y con una calidad alucinatoria que ella puede ahora empezar a 
disipar verificando conscientemente la realidad. El robo entra así directamente en la 
transferencia y ella se sorprende viajando sin pagar cuando viene a sesión. 

 En esta época comienza a sentir el odio que yo sentía por ella, de una manera 
mas íntima que antes, de una manera que significaba algo auténtico para ella. Un día 
nos encontramos por casualidad en el concierto, y para su sorpresa, me encontró en los 
camerinos de los músicos.”Ignoraba que usted conociese a X”, dijo furiosa. Al día 
siguiente ella descubrió que hubiera querido decir:”¡Que derecho tenía usted de estar 
ahí!”.Entonces la pude señalar (lo había ya a menudo intentado) como ella intentaba 
controlarme mágicamente y tenerme siempre con ella.La mayor parte de sus salidas al 
concierto significaban ir conmigo: encontrarme allí había estropeado su fantasía. La 
señale también lo que había significado para mí el encontrarla allí a menudo, tener una 
lucha contra su posesividad, pues con la idea que ella se hacia de ella misma, expresada 
en su actitud y en sus ultimas palabras, ella no se apropiaba solo de mi persona sino del 
concierto entero  --artistas y compositores incluidos. 

 El reconocimiento de su fantasía  de omnipotencia la llevó a darse cuenta de que 
había esperado de su análisis algo inaccesible y mágico. Había creído que el análisis la 
devolvería  a su marido, sus hijos, su madre, sus hermanos y su hermana durante su 
infancia, y volvería a la vida a su padre y a Isle. Sus miradas “a escondidas” la 
permitían realmente por primera vez verme como persona;”He descubierto algo ,es muy 
penoso y soy feliz. He descubierto que no sabia nada de usted.¡Que idiota he sido por 
hacer tantos esfuerzos para hacer de usted lo que usted no es. Las cosas que he  podido 
pensar que sabia de usted,que lucha que he tenido para comprender...leyendo a Freud y 
Melanie Klein...,y era verdaderamente inútil! Me siento estúpida. He intentado 
violentarla. Estoy verdaderamente desolada. La dije que no tenia por que estarlo. Ella 
me fulminó con su mirada y estalló diciendo:”Lo estaré si quiero”. Mas tarde ella me 
hace partícipe de su juego secreto de asociaciones: pensó en un perfume, en un 
inmueble, en un libro etc.. para acabar asociando conmigo .Ahora sus miradas “a 
escondidas” la enseñan también como todo esto fue de irreal. 

 El día siguiente yo había cogido frío y ella lo vivió como una imposibilidad para 
hablar, como si lo que dijera pudiera afectarme. Entonces reconoce que quería algo 
mágico, dos cosas contradictorias, a la vez estar ahí e irse, protegerme y destruirme. 
Sabe que en ningún caso el análisis podría hacer esto posible .La hablo del mundo 
interior de su imaginación, y de la realidad exterior, es solo en su mundo interno donde 
puede ser así y aunque su mundo interno y el mío pudieran encontrarse  nunca serian el 
mismo. Se queda silenciosa y por lo que puedo ver casi adormecida. Se oculta bajo la 
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manta. Cuando emerge dice que ha hecho el intento—que ha pensado:”Si estoy calmada 
puedo estar aquí y no estar.¡Y usted duerma, querida, si es lo que quiere!” Se siente 
aliviada y completa ,pues esto ha funcionado .La digo que ha reunido el mundo exterior 
con el mundo interior ,autorizándose a poseer el suyo propio y a mi el mío. Ella ha sido 
una persona completa y separada de mí. 

 Al día siguiente, ella constata que ha podido hacer una cosa de imprevisto e 
improvisada, y hacerla bien. Antes esto nunca la pareció posible. Ha descubierto una 
nueva clase de sentimiento que no comprende , ha sentido la gratitud hacia alguien que 
no ama y ha podido ayudar a los otros de una forma nueva. Se esta sintiendo diferente 
tanto a la mirada de los otros como ante si misma. Antes era arrogante ahora puede ser 
amigable y amarse a si misma. La señalo que ha descubierto que puede amar y detestar 
a la misma persona y que no tiene la necesidad de cortame en dos para evocar una parte 
de mi misma. 
 
 Relata entonces un incidente que le ocurrió a los 4 años. Había salido con su 
padre y tenía en la mano un pequeño bastón de la talla de un pene. El lo cogió, lo arrojó 
en un torrente y se lo enseñó flotando bajo el puente. Le dijo que era su mal carácter. 
Frieda no pensaba que eso pudiese tener la menor relación con ella, pues no la sentó 
mal en aquel momento. Actualmente ve que había creído que era el pene de su padre y 
estaba irritada y decepcionada de que él  no lo cogiese. Ahora sabe que es verdad, que 
ella no ha podido hacer el duelo por su padre, pues su muerte no tiene “ninguna relación 
con ella”, ella “no ha provocado su cólera”, pero creía sin embargo haberlo hecho. 
 
 En este punto, nosotras pudimos ver mucho más claramente que, en la primera 
parte de su análisis, muchas dificultades habían surgido por su ineptitud en simbolizar. 
Por ejemplo había luchado contra si misma para decidir si debía o no meter las botellas 
de leche que encontraba en mi puerta. Le había sido absolutamente imposible decidirse 
a hacerlo, y por mi  parte  inútil  interpretarlo  o  decirle  que  no  tenía importancia 
hacerlo o no. Ahora podía ver  que para ella las botellas de leche no solamente me 
representaban (como yo le había dicho) sino que “eran yo”, y como ella ,había deseado 
arrojarlas de una patada, igual que había sido arrojada por sus padres y por el coche que 
la había atropellado. Pero, en su ilusión eso quería realmente decir con arrojar. La 
manta había tenido la misma significación. Ahora ella esta libre de esto y cualquier otro 
puede  doblar  la  manta  y  subir  la  leche.  Ella  no  es más la responsable. 
 
 Su ambivalencia comienza a ser mas clara, “Os odio por que os quiero tanto” 
dice; y también “Sed condenados, rotos,  benditos, de  que yo os amo tanto”. 
 La separación es pues aceptada. La fusión y la pérdida de identidad no son ya 
dificultades.  Le  cuesta  admitirlo, esto va parejo con su  dificultad para permitirse 
amarme o odiarme con todo su corazón,  ahora que yo soy aquella hacia quien ella 
siente estos dos sentimientos; en lugar de ser la persona amada de entonces mientras 
que su madre había sido odiada, o la persona odiada de entonces mientras que  Isle 
había sido amada. 
 Frieda nos  describe como se siente “como en el interior de una cápsula”, de 
donde ella trata de salir pero al mismo tiempo, perdida cuando sale de allí.  La cápsula 
es transparente,  incluso invisible.  Este recuerdo la viene: cuando tenía 10 años, había 
pintado con el pie un circulo sobre la arena, creyéndose sola se puso a bailar en el 
interior de este y se quedó completamente absorta cuando alguien dijo delante de ella la 
pinta que tenía haciéndolo. La misma temática se producía varios años después en la 
escuela cuando había comido trozos de pan sin saber que podía ser vista. 
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 Aquí, en  fin ,se funde, según sus propias palabras, la ilusión sobre la cual ella ha 
vivido y que ha constituido su verdadera defensa contra el análisis. 
 Yo se lo asocio  con una observación que la había hecho algún tiempo atrás:  
pensaba ,que impedida por alguna pantalla para verla directamente , que ella había sido 
testigo de una escena primitiva en un espejo. Le había hablado de la dificultad para una 
niña en comprender el espejo  si  alguien no esta  ahí  para  enseñar  su  imagen 
reflejada y por tanto, donde no hay un objeto familiar e identificable para que ella se 
pudiese ver a la vez en el espejo y fuera de él. Ella dice “Vd. me ha hablado ya de esta 
visión de mis padres en el espejo y yo no la he creído nunca. No me acuerdo de eso pero 
sé de que lado esta mi cuna: ella esta a la derecha y yo “ lo sé”. Veo un cuarto cuyos 
muebles me son desconocidos, no reconozco ninguno”. Después Frieda se acuerda de 
haber oído decir que cuando tenía dos años, su padre había encontrado un nuevo empleo 
y la familia vivía en un hotel durante un breve periodo de tiempo. Por mucho que ella se 
acordara era la única vez que habla dormido en el cuarto de sus padres y el recuerdo 
había sido negado. 
 
 La   “cápsula”   entre   otras   cosas   representa   su identificación con el padre, 
ese padre mágico al que nada puede alcanzar. Representa también el pene invisible y 
mágico gracias al que ella podía ser una  con su madre  y con Isle. Ella había guardado a 
Isle invisible hasta que su muerte, rompe la cápsula y la revela. Mi identificación con 
Frieda, con su pena y en su perdida, restaura la cápsula pero conmigo en el interior en 
lugar de Isle. 
 Esto es lo que hizo posible el duelo por su padre y por Isle a través del análisis de 
la transferencia ,cosa que había sido hasta ese momento imposible. 
 Para ella romper “la cápsula” -disipar sus ilusiones-había significado ser 
aniquilada,  a la vez por separación y fusión. Y si alguien del exterior pudiera romperla 
por la fuerza pero sin daño ,ella podría  salir de la cápsula como una persona viva y con 
sentimientos, pero solo , una  persona  teniendo  sentimientos  auténticos,  podía 
hacerlo,  y sería movilizando sus propios  sentimientos.  Cada cosa debía quedar fijada 
mágicamente y de manera invisible fuera del  alcance  de  los  impulsos  amor  -  odio  
primitivos y destructivos. Ahora, ella esta sentada sobre las ruinas del mundo que ha 
destruido y busca los medios para reconstruirlo, no procurando volver a  la vida a su 
padre e Isle o hacer felices a sus padres, como hace 40 años , sino   reconstruyéndolos   
imaginariamente  a través de   nuevas   actividades creativas,  en su trabajo , en fin, lo 
que nosotros llamamos sublimación.  
 
 Ella  es ,en este momento, más feliz que nunca y más desgraciada a la vez. Su 
luto no ha terminado, pero ella está sobre el buen camino. Su casa es un lugar más 
sólido para su marido e hijos, pues ella puede afirmar una cosa y sostenerla, puede tener 
una diferencia con su marido sin hacer escenas furiosas delante de los chicos como 
hacia antes,  permitiendo a cada uno ser un individuo particular, separado. 
 
 Su vida sexual estaba antes perturbada, ahora puede tener placer, y tener un 
orgasmo genital. Las erupciones epidémicas son raras y el mundo en el que vive llega a 
ser sano y normal  en lugar de ser hostil, antisemita y loco. Ella sabe que es gracias a la 
muerte de Isle que ella se siente mejor. Ha aceptado haber sentido placer con la muerte 
de Isle, ha aceptado su odio, su amor destructor y su tristeza. 
 
 No he estudiado aquí la psicopatología, muy compleja de este caso,  pero por 
ahora me es suficiente decir que su capacidad para desarrollar el sentido de la realidad 
ha tenido que ser reconstruida en profundidad. Simbolización y deducción han  
reemplazado al pensamiento concreto.  Antes  ella  era  incapaz  de  discriminar  las 
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impresiones visuales y auditivas reales de las alucinaciones o de la realidad y la ilusión.  
Del estallido de su yo , cuando este no era todavía más que un yo corporal había  
resultado  una  incapacidad  permanente  en  separar percepciones y deducciones 
exactas de las  que ella había imaginado. En consecuencia todas sus transferencias eran 
ilusorias y todas sus relaciones estaban fundadas sobre estas. 
 
 Seria preciso atravesar estas capas sucesivas de estallido  y  negación  y  así  
alcanzar  el  nivel  de  una dependencia sin esperanza y de una no separación a nivel de 
su ilusión paranoide. Como todas las otras ilusiones, esta no era susceptible de una 
interpretación de transferencia. Ella debía ser atravesada  lo mas directamente posible, 
es decir por el analista en tanto que persona en la realidad. 
 
 
VII IMPLICACIONES TÉCNICAS 
 
 Somos conscientes de  que muchos pacientes son incapaces de hacer uso de las 
interpretaciones de transferencia antes de que no haya ocurrido algún cambio que haga 
su yo accesible. Esto nos lleva a formular  la siguiente pregunta:  ¿cuales  son  las  
modificaciones necesarias en la técnica, y por otro lado, en la teoría de la técnica? 
 
 Las dificultades para hacer aceptar a pacientes las interpretaciones de 
transferencia,  el surgimiento de las tensiones frecuentes e imprevisibles que a menudo 
conducen a un violento “acting out”- eso, y otras muchas cosas han sido consideradas  
como  resultando de una  insuficiencia  en  el analista:  análisis insuficiente,  rechazo 
para  admitir  sus propias angustias, acting out de su parte. 
 
 Verbalización, comprensión e interpretación han sido consideradas como muy 
importantes. Pero la necesidad de una perlaboración ha sido reconocida después de 
mucho tiempo como un proceso necesario en análisis. Es importante comprender lo que 
pasa en el proceso y si se puede hacer alguna cosa para ayudarlo. 
 
 Considerar casos como el que he descrito nos descubre que con los pacientes 
cuyo sentido de la realidad esta seriamente perturbado, que no pueden discernir ilusión 
o alucinación  de  la  realidad,  no  es  posible  utilizar interpretaciones de transferencia, 
porque la transferencia misma es de naturaleza ilusoria. La interpretación de la 
transferencia precisa la   utilización   del   pensamiento   deductivo,   de   la 
simbolización, y la aceptación de sustitutos. Es imposible transferir lo que, no estando 
ahí, no puede serlo, y la experiencia infantil no ha permitido a estos pacientes poder 
construir lo que es necesario para ser transferido, o una imagen de alguien sobre quien 
la transferencia sea posible. Ellos viven aun el mundo primitivo de la primera infancia y 
sus necesidades hay que situarlas en este nivel,  al nivel del narcisismo primario y de la 
ilusión. 
 
 Es preciso encontrar el medio de presentar la realidad a estos pacientes; la mayor 
parte de ellos son incapaces de utilizarla tal como ella se presenta en su vida cotidiana.  
 
 La realidad que esta presente, segura, en todo análisis, es el propio analista, su 
función, su personalidad. Es él ,el que tiene que  encontrar  su  propios  medios  y  
utilizarlos  para reencontrar las necesidades individuales de sus pacientes, encontrar lo 
que es factible, y definir sus propios limites para dominar las angustias de sus pacientes 
tanto como sea posible, determinando conscientemente lo que hará o no hará, pero 
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estando seguros de actuar sobre las pulsiones y si llega el caso reaccionar .Es en un 
sentido, la aceptación de el mismo, tal y como es. 
 
 En los primeros tiempos del análisis, ningún analista tenía una experiencia 
analítica personal, o muy poca (bien a través de el mismo o de los otros). Y en esta 
época, el “análisis salvaje” ha conducido ciertamente a situaciones peligrosas que no 
podían ser dominadas. Pero hoy las condiciones son diferentes,  y la afirmación de que 
ciertas cosas son peligrosas u obstaculizan el análisis puede ser puesta en tela de juicio. 
Muchas de estas afirmaciones parecen revelar el carácter mítico y supersticioso de los 
juicios del superyo. 
 
 Nos es preciso reconocer en el análisis la misma paradoja que la que surge en 
otros dominios de la vida , la misma cosa puede ser a la vez buena o mala, lo que parece 
más seguro puede también ser peligroso o inútil. También es  verdad que la 
interpretación de la transferencia puede ser el responder  a  las  preguntas  del  paciente,  
expresar  sus sentimientos,  actuar  sobre  la  tendencia,  etc.  Lo  más importante es 
guardar una actitud flexible y confiada, y la fuerza (en tanto que contraria a la rigidez) y  
la  voluntad  de  utilizar  todos  los  recursos disponibles. 
 
 Lo que he intentado decir, es que no podemos obtener los resultados que 
buscamos y esperamos si no estamos dispuestos a considerar la actitud del analista con 
respecto a su paciente bajo un nuevo ángulo, y en admitir algunas de las cosas que han 
tenido lugar en el análisis, pero que a menudo desconocemos o no queremos admitir. 
 
 Yo no las he reconocido cara a mi misma más que progresivamente. He 
desarrollado mi método de trabajo desde 1937, antes de llegar a ser didácta. Más tarde 
he intentado abandonar este método de trabajo que yo había ya escogido, para 
entregarme a una técnica más clásica  menos inortodoxa, y he fracasado con pacientes 
que habría podido y habría debido curar. Lo que hago lo vario mucho de un paciente a 
otro. Es en si una expresión de la personalidad del paciente y la confirmación de que no 
le impongo algo que no le pertenece y que me pertenece a mí. Esta aproximación tiene 
ventajas pero también inconvenientes. Una medida cuantitativa no es  posible en 
análisis, pero las pruebas usuales y los controles pueden aquí aplicarse como en la 
totalidad de  nuestro trabajo. 
 
 La primera estimación de la enfermedad de un paciente puede  ser  evaluada  a  la  
luz  de  su  respuesta  a  las interpretaciones de transferencia. Si tales interpretaciones 
son vividas por el paciente como desprovistas de sentido, aún cuando de hecho, 
muestren que alguna de sus partes significan, por lo menos, algo para él: o si por el 
contrario son aceptadas, pero sin cambiar  su  comportamiento  o  su  manera  de  
pensar, consideraré tanto uno como el otro caso como patognomónico, siendo más 
importantes las defensas en el segundo caso que en el primero. 
 
 Eso significa que es preciso encontrar las formas de hacer el yo accesible a las 
interpretaciones de transferencia, sean las que sean, y  será preciso someterlas a un 
examen minucioso. 
 

Mis preguntas serian las siguientes: 
 

1. ¿Por que yo hago o digo eso? 
2. ¿Cómo se relaciona eso con lo que es mi consciente o inconsciente.? 
3. ¿Por que eso vale para un paciente y no para otro?. 
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4. ¿Haré o diré eso a este paciente en otras circunstancias, otro día en otro 
momento? ¿Qué efecto se deriva de ello y porqué.? 

5. ¿Hay un verdadero desarrollo del yo? ¿Los mismos resultados podrían ser 
obtenidos de otra manera?¿ más deprisa o mejor?. 

6. Si es así, ¿como y porque? ¿Y porque no he hecho entonces algo diferente.? 
 
 

Es evidente que no podemos responder siempre perfectamente  a nuestros  
interrogantes. A veces las respuestas se muestran erróneas. A veces no encontramos 
respuesta, salvo que estemos en un buen momento, o que sea la única cosa que 
encontremos para decir en un momento en que era preciso decir alguna cosa. 
Habitualmente lo que le sigue muestra si se ha sido adecuado o no, y cuando 
constatamos que un análisis avanza en el punto en el que hemos hecho algo no habitual, 
nuestra confianza en nuestros propios procesos inconscientes se fortalece. Parecería que 
nuestras resistencias ceden mas deprisa , el trabajo analítico se desarrolla en un nivel 
mas elevado, y la mayor espontaneidad del analista ayuda al paciente ha dejar caer su 
rigidez y estereotipia. 
 
 La dificultad esencial proviene de que se trata de una situación general e 
imprevisible. Esto no quiere decir que todo escape al control, aunque el paciente lo 
siente a menudo así. Es mas bien una situación en la que todo puede pasar. El riesgo, 
naturalmente, es que pueda sobrevenir un repentino “desencadenamiento” en el paciente 
o en el analista cuando aparece un factor desconocido. Se trata, una vez más de algo que 
puede sobrevenir en todo análisis que debe ser tratado.  
 
 El relato que acabo de hacer de el análisis de una paciente, necesariamente 
condensado, puede prestarse a malentendidos. Las variaciones en la técnica ,que he 
señalado, no son siempre claras: cuando lo son, el efecto es igual que el de una 
interpretación acertada. Producirán de entrada un rechazo, para ser aceptadas mas tarde, 
o serán inmediatamente aceptadas aunque no se produzca aparentemente ningún efecto 
inmediato y este aparezca mas tarde. 
 
 Cuando estas variaciones no son manifiestas, de nuevo, cualquier cosa puede 
producirse, o no, como en las interpretaciones habituales. Lo mismo que las 
interpretaciones ordinarias si ellas son dichas en un buen momento o si son apropiadas, 
tiene el efecto adecuado. Si no es este el caso el efecto es negativo y falla al igual que 
cualquier otro fallo. En el análisis de Frieda las variaciones que estoy subrayando 
tuvieron éxito. No eran errores. Pensé que no se trataban mas que de un golpe de suerte, 
pero ya poseo la experiencia consistente en  aplicar métodos parecidos en otros muchos 
análisis, con resultados similares. 
 
 El fin de estas variaciones esta claro: es el de” poner el yo del paciente accesible 
a las interpretaciones de transferencia rompiendo una transferencia ilusoria.” 
 La interpretación no tiene influencia sobre la ilusión. La única cosa que lo tiene 
es la presentación de la realidad de una manera comparable al despertar de un sueño: 
uno se apercibe de que lo que creía ver no era así, y lo confronta a lo que es de verdad. 
Este método no hace de la interpretación ordinaria una redundancia, no es su substituto, 
no desmonta  todas las resistencias. El trabajo de interpretación habitual se debe hacer 
ante los episodios que he descrito, perseguirlo mientras que ellos tienen lugar, y 
después, y queda siempre como la parte esencial de un análisis. Sin ello el resto seria 
inútil, pero, en el caso en el que la transferencia sea  de naturaleza ilusoria, estas 
variaciones son la única posibilidad de dar a la interpretación de la transferencia sentido 
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y utilidad, por que es a partir de ellas por las  que podemos poner a un ser humano 
detrás de dichas interpretaciones. 

 
 
VII. CONCLUSIÓN 

 
 He intentado poner en evidencia ciertos elementos que, por un lado, considero 
como esenciales de la respuesta total del analista a las necesidades de sus pacientes, 
algunas vías posibles para utilizarlas directamente, y el genero de efectos que he 
constatado usándolas. Pienso que, en todo análisis, hay elementos que en un 
determinado momento deben ser clarificados. Aparecen de manera mas manifiesta en el 
análisis de pacientes muy perturbados, pero también aparecen en neuróticos. Ellos están 
ahí, implícitos o explícitos ,en todo análisis bien llevado y exitoso y algunos también 
están en todo análisis no tan exitoso. El odio total o el amor total del analista por su 
paciente, que dan fuerza e impulso a su respuesta total, comporta a la vez elementos de 
base, invariables, y de otros que no lo son. El análisis, tan lejano a veces que la 
participación del analista esta en causa, depende en lo esencial de la calidad de los 
elementos de base invariables. Esta calidad, a su vez, depende de que el mundo donde 
vive el analista sea sano y  cálido ,es decir el punto en el que el analista puede negociar 
sus propias angustias paranoides y depresión ,que son inseparables del trabajo que 
efectúa. Si el puede contar con estos elementos invariables por consecuencia con el 
mismo, los pacientes consideraran probablemente que el no tiene miedo de ser el mismo 
y progresivamente lo elaborarán. En el caso contrario ello no solo será peligroso a sus 
ojos sino también imposible. 

 Este es el factor de base invariable  que asegura  la estabilidad del analista.(Mas 
todavía en tanto que el analista esta en juego).Los elementos variables, las 
contratrasferencias inconscientes, las variaciones en el día a día o, en el hora a hora, en 
las tensiones que carga en el, su salud, sus intereses exteriores, todo esto tendrá una 
tendencia a crear dificultades, sobre todo si el campo de variación es muy extenso. 
Estos elementos forman también parte de la responsabilidad del analista. El debe vigilar 
para que su campo de variación no sea demasiado extenso, y que estas variaciones ni se 
fijen ni se modifiquen demasiado. Pero estos elementos, como todos aquellos  a los que 
he hecho referencia, pueden muy bien ser mas benéficos que dañinos. Forman parte de 
la vida del analista, constituyen el movimiento y la vida del análisis. 

 Porque el análisis es algo vivo, y como todo ser vivo esta en perpetuo estado de 
cambio. Incluso si el psicoanálisis dejara de existir en poco tiempo, nosotros podríamos 
ya constatar los numerosos cambios que ha vivido, especialmente en el terreno de la 
técnica. 

 Hoy en díaa tratamos a pacientes que hace unos pocos años se decían 
inanalizables, M. Klein nos ha recordado recientemente como el análisis de niños, y las 
interpretaciones de la transferencia estaban totalmente desaprobadas. No podemos 
prever en que se convertirá el psicoanálisis. No podemos mas que saber que cambiará 
que contribuiremos a ello, y que los cambios que están a punto de producirse serán 
distintos a los que vendrán en el futuro. 

 La contratrasferencia, en el sentido amplio, múltiple del termino, es un 
fenómeno familiar. Al principio, como la transferencia, fue considerado peligroso, 
indeseable pero a pesar de todo inevitable.¡En nuestros días es por lo menos, respetable! 

 Pero tengo el sentimiento de que debería serlo mucho más. No conocemos 
bastante lo que son nuestras respuestas a los pacientes, y hemos puesto, con toda 
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sabiduría, mucha prudencia al hacer uso de ella. Pero, lo queramos o no, ella contiene  
una gran cantidad de energía psíquica, y si queremos aprovechar esta energía, haremos 
bien en realizar la experiencia, incluso si tenemos que jugar con ciertos riesgos. 

 Estoy segura que una experimentación tal, conducida por analistas formados y 
competentes, es capital para la difusión y desarrollo del psicoanálisis, pero es 
indispensable que se apoye en un fondo de responsabilidad que implica saber reconocer 
la contratrasferencia y aceptarla voluntariamente. 
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