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Il est parfois plus important
de soutenir le problème posé

que de le résoudre.

JACQUES LACAN
1

ÉTAT DES LIEUX
2

* Lacan a chaque fois ostensiblement rendu hommage aux transcriptions de son

séminaire, ceci quels qu’en fussent la manière et le résultat. Exemple le plus remarquable (et

le plus choquant aujourd’hui vu la qualité du travail en question), son éloge de celle de Jean-

Bertrand Pontalis3. De même a-t-il salué les notes de L’Ethique prises par Mustapha Safouan

(mais refusé, il est vrai, qu’elles soient publiées), les transcriptions issues de Laborde, celle de

Jacques Nassif, puis celles de Jacques-Alain Miller aboutissant, elle, à une publication (de là

le fait que, plus que d’autres, elle nous importera ici, où elle sera désignée comme VS).

Donc une suite de coups de chapeau, ne souffrant aucune exception. On ne peut qu’en

conclure que son approbation de chaque transcription fut indépendante de sa qualité, qu’elle

est donc sans valeur quant à l’appréciation de la qualité de chacune (cf. son mot : la

psychanalyse située comme une « pratique sans valeur »).

Avec ces réitérations de l’éloge quand l’occasion s’en présentait, quelque chose

s’indique également du rapport de Jacques Lacan à ses séminaires, un certain penchant

qu’évoquent le mot « poubellication » mais aussi cette déclaration selon laquelle il ne tenait

pas tant que ça à ce que son enseignement ait une suite − ce qui, notons-le, peut-être justement

par le caractère provoquant du propos, dégageait le champ de notre4 responsabilité.

Cette appréciation doit cependant être nuancée, la position de Jacques Lacan à

l’endroit de « tout ça » relevant davantage de l’« envie balance » que de l’univocité. On sait le

récit de Gloria Gonzalez : elle aurait trouvé Lacan face à l’armoire ouverte où s’accumulaient

les sténographies de ses séminaires, Lacan qui lui aurait alors dit : « Ah ! qui s’occupera de

tout ça5. » Autre manifestation du souci de son œuvre, il pouvait se plaindre, à l’occasion,

                                                  
1 Jacques Lacan, Les Formations de l’inconscient, Paris, Seuil, 1998, p. 425.
2 On pourra lire les pages ci-dessus comme un prolongement décalé de mon article « Gel », paru dans

l’ouvrage collectif Le transfert dans tous ses errata, suivi de Pour une transcription critique des séminaires de
Jacques Lacan, Paris, Epel, 1991.

3 Jacques Lacan, Le Transfert, Paris, Seuil, 2e éd., juin 2001, p. 275. La proposition est curieuse, quasi
agrammaticale : « Ceux qui suivent mon enseignement depuis assez longtemps ne peuvent pas, je l’espère, ne
pas se souvenir − et ceux qui ne s’en souviennent pas peuvent se reporter aux excellents résumés qu’en a faits
Lefèvre Pontalis − que j’ai déjà poussé en avant sur ce sujet dans mon séminaire, en disant que […] ».

4 Comme souvent, cette première personne du pluriel reste lourde de questions. Quel trait distinctif
permettrait de déterminer qui en est et qui n’en est pas ? Cela reste confus.

5 Jacques-Alain Miller, François Ansermet, « Entretien à propos de l’établissement du séminaire de
Jacques Lacan », Le Bloc-notes de la psychanalyse, n° 4, Genève, 1984, p. 15. Cette scène, qui donc est
rapportée, ne le négligeons pas (aurait-elle pu ne pas l’être ?), peut être accueillie comme un mythe fondateur. La



Transcription 2005 / p. 3.

qu’une sienne conférence ait été publiée sans son autorisation, ou encore regretter les

coquilles dans l’édition de ses Écrits. Là même donc où Lacan manifestait (pour le dire a

minima) une certaine indifférence, il ne s’empêchait pas, parfois théâtralement, de demander

(la scène devant l’armoire est du Molière).

* Parallèlement, Lacan n’a pas non plus rechigné à mettre en circulation les

sténotypies de ses séminaires lorsque l’on s’est avisé − tardivement ? − de les lui demander.

Je le précise car cet événement a fait coupure : jusque-là les « élèves » ne lisaient guère les

séminaires, se contentant, en y assistant, d’une sorte d’effet d’imprégnation. C’est à ce

moment-là seulement qu’a débuté la lecture de Lacan ou, pour le moins, qu’a été posée en

acte la question de sa lecture.

* Au fil du temps, la charge des transcriptions s’officialise et, pour finir, se familialise,

tandis que l’argent entre en jeu : celles de Pontalis, de Safouan, de Laborde se font sans lui

(sans pour autant lui être cachées) ; celles de Nassif sont payées par l’EFP ; celles de Miller

sont d’un coauteur, ce qu’entérine le contrat passé avec un éditeur. La mort de Jacques Lacan

vient ensuite modifier le réseau des tensions qui ordonnent le problème. Coauteur, Jacques-

Alain Miller est désormais aussi héritier du droit moral6 ; cela crée des devoirs, voire produit

certains tiraillements dès lors qu’il admet que, d’une part, « l’enseignement de Lacan

n’appartient à personne7 » et que, d’autre part, il a à veiller sur cet enseignement, qu’il en est

le gardien.

* Le procès Stécriture (1985) est alors venu avertir tout un chacun d’un certain noli me

tangere. Les choses, cependant, n’en sont pas restées là8 : de nombreuses transcriptions

circulent sous forme papier, les frais en sont réglés par les acquéreurs. Les conférences et

                                                                                                                                                  

part qu’y prend la secrétaire de Lacan est considérable. C’est elle qui, en en faisant récit à Jacques-Alain Miller,
en quelque sorte lance les choses (il semble bien en effet, à lire le récit du récit, que son récit soit antérieur au
geste de Jacques-Alain Miller proposant à Lacan « une toute autre façon de se rapporter à son séminaire ») ; et
l’on songe à ce propos à la fonction secrétaire (aujourd’hui passablement dévalorisée) telle qu’elle était mise en
œuvre, par exemple, par un Machiavel (voir Michele Benvenga, Tomaso Costo, La Main du Prince. Petits traités
du secrétaire dans l’Italie baroque, Paris, Epel, 1992 ; également Littoral, n° 34-35, « La part du secrétaire »,
Paris, Epel, 1992). Mais arrêtons-nous un instant sur cette intervention de Gloria Gonzalez, d’autant que la
rumeur en a véhiculé d’autres et de pas moins efficientes. Il apparaît qu’une certaine place auprès de Jacques
Lacan, précisément celle de secrétaire, était tenue et depuis longtemps déjà. Combien de lettres, combien de
textes de Jacques Lacan Gloria Gonzalez avait-elle déjà transcrits au moment où, par son récit, elle sollicite, de
cette si amusante façon, Jacques-Alain Miller ? Celui-ci, du fait de la présence et de l’action de Gloria Gonzalez,
ne pouvait endosser les habits du secrétaire qui pourtant et pour peu qu’on n’ait pas oublié le sens ancien de cette
fonction, auraient parfaitement convenu.

6 Ce droit moral prolonge telle volonté du sujet par-delà sa mort (en l’occurrence, le pacte passé avec
Jacques-Alain Miller, la volonté clairement formulée par Jacques Lacan que Jacques-Alain Miller poursuive son
travail d’établissement tel qu’il l’a connu dès le premier séminaire publié). Elle la prolonge et même l’éternise,
puisque, précise Jacques-Alain Miller, ce droit est transmissible. Quelque chose, par là, ainsi, serait donc
définitivement verrouillé.

7 Ibid., p. 27.
8 Voir l’ouvrage collectif Le transfert dans tous ses errata, suivi de Pour une transcription critique des

séminaires de Jacques Lacan, op. cit., (un colloque intitulé « Pour une transcription critique des séminaires de
Jacques Lacan » avait eu lieu à Paris les 15 et 16 juin 1991).



Transcription 2005 / p. 4.

séminaires (pratiquement tous) se téléchargent désormais aisément sur Internet9, des C D

circulent, pas seulement en français. Que le détenteur des droits n’y trouve rien à redire est un

geste remarquable : pouvoir ne pas n’est pas ne pas pouvoir.

* Il n’empêche, pour le lecteur lambda, les séminaires de Lacan sont publiés au Seuil,

et c’est à partir de là que sont réalisées les traductions, elles aussi les plus largement diffusées.

Or le statut de coauteur fait question, à commencer chez le coauteur lui-même, Jacques-Alain

Miller, qui n’a d’ailleurs pas pensé sa fonction (on a déjà indiqué, on dira mieux plus loin à

quel point elle est surdéterminée) d’une manière univoque au fil du temps10. Il n’est pas sûr,

du point de vue de l’exercice concerné, que le terme soit bien approprié. On peut songer à

« corédacteur ». « Rédaction » est un beau mot, son premier sens perdu (redactio, réduction

mathématique) n’étant pas le moins intéressant ; Jacques-Alain Miller n’a d’ailleurs pas

manqué de le convoquer11. Ce biais d’une « coautorité » a cependant été élu conjointement

par Jacques Lacan et Jacques-Alain Miller, et je ne vois pas que quiconque puisse objecter

quoi que ce soit à cette décision. La question que pose au lecteur sa mise en œuvre est la

suivante : comment cette fonction même de coauteur oriente-t-elle le travail (cf. Michel

Foucault et sa « fonction auteur ») ? Les résultats l’attestent, elle offre une assez grande

liberté d’intervention pour l’établissement du texte à partir de ses traces. Liberté, cela veut

dire aussi : double tranchant. On le constatera aussi sur pièces, coauteur fait pencher

l’exercice du côté de la transmission du sens, rapproche la transcription de la traduction12.

Ainsi Jacques-Alain Miller peut-il dire : « Je décide du sens13 ». Si le mot n’existait déjà14 et

n’était consacré à un autre usage, on pourrait parler, par condensation de « transcription » et

de « traduction », d’une transduction. Tirer la transcription du côté de la traduction va avec le

fait de ne pas reprendre, dans le texte produit, toutes ces scories présentes dans le texte source,

qu’une écriture du son, mais aussi qu’une transcription critique se devraient de ne pas

négliger : bafouillages, hésitations, auto-corrections, lapsus, erreurs, etc. Non pas toutes à vrai

                                                  
9 Notamment sur le site de l’École lacanienne : http://www.ecole-lacanienne.net/index.php3.
10 Dès le départ en 1973, il n’était sans doute pas aisé de faire tenir ensemble la pensée selon laquelle

« mon “je” est celui de Lacan », celle de « ne compter pour rien » et la signature d’un contrat octroyant le statut
de coauteur. Bien entendu, on se demande : si tel est en effet son statut, pourquoi le nom de Jacques-Alain Miller
n’apparaît-il pas, au même titre que celui de Jacques Lacan, en couverture ? On sait la réponse : Jacques-Alain
Miller a refusé la proposition que lui fit Lacan d’être, avec lui, cosignataire de la publication des séminaires.
Était-ce une question de moment ? Peut-être. Quoi qu’il en soit, cette proposition m’apparaît aujourd’hui mieux
fondée que jamais.

11 J.-A. Miller, F. Ansermet, « Entretien… », art. cité, p. 12 et 13 (où on lit : « rédigé sinon écrit », ou
encore : « cette rédaction pourrait être différente − c’est la mienne, et c’est celle qui a convenu à Lacan »).

12 Je fais ici référence au ternaire traduction (écriture du sens), transcription (écriture du son),
translittération (écriture de la lettre), proposé dans mon livre Lettre pour lettre (Toulouse, Érès, 1984).

13 J.-A. Miller, F. Ansermet, « Entretien…  », art. cité, p. 14 : « Quand je dis que je décide du sens,
disons que je vais au pire. »

14 Transduction : opération selon laquelle certains bactériophages (virus bactériens) véhiculent d'une
bactérie à l'autre un brin d'ADN porteur de gènes actifs. Ce brin s'inclut dans le chromosome de la bactérie
réceptrice qui le transmet à toute sa descendance.
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dire (c’est, d’ailleurs, impossible), mais certaines d’entre elles qui, à la réflexion, ne

s’avèreraient pas sans valeur.

Tant sont différentes les deux démarches, disparates leurs résultats, il n’y a pas de

concurrence entre l’établissement du texte par un coauteur et son établissement critique, pas

plus qu’entre le fromage et le dessert, et ceux qui les opposent en criant au scandale font

simplement preuve de leur peu d’appétit. Le geste n’est pas le même, et pas non plus le public

potentiel des lecteurs. Jacques-Alain Miller ne prétend pas régler sa production sur ce que

Lacan, telle année, aurait effectivement dit (transcription critique), mais, en accord avec

Lacan, vise à faire un livre à partir de ce que, telle année, Lacan aurait dit. Un livre pour le

présent et pour le populaire, ce qui, notons-le, modifiait et modifie le rapport de Lacan à son

public tel qu’il se trouvait encore réaffirmé au tout début de « Télévision »15.

* La coexistence de fait de deux manières de transcription (voir mon point suivant) a

rendu caduque l’exorbitante prétention affichée par la version Seuil dès la première parution.

Il s’agissait de « valoir pour l’original qui n’existe pas » mais surtout, partant de là, de « faire

foi ». On appréciera l’équivoque que charrie ce dernier terme. Il n’est désormais plus question

de « faire foi » (hormis pour ceux, encore nombreux, qui y tiennent). L’événement est

aujourd’hui explicitement reconnu par Jacques-Alain Miller.

* Outre les publications du Seuil, un certain travail a été fait ici et là depuis vingt ans,

soit par des individus (Monique Chollet, Nicole Sels, Gérôme Taillandier, Michel Roussan,

Serge Hajlblum), soit par des groupes écoles ou revues (Stécriture, Elp, Afi/Ali, L’Unebévue).

Cependant, nulle part n’a été produit l’ensemble des séminaires d’une façon critique. Si

certains des travaux tendent à la transcription critique, chacun y va de sa manière.

Il n’est d’ailleurs pas du tout sûr qu’une unique manière critique puisse prendre en

charge l’ensemble des séminaires. En particulier, les derniers font, à cet égard, difficulté.

Ainsi paraît-il pratiquement exclu de publier l’ultime d’entre eux, « Dissolution », sans y

intégrer certains éléments de la correspondance de Lacan avec Pierre Soury et Michel Thomé,

peut-être aussi certains autres travaux, notamment repris de Jean-Michel Vappereau.

Rien, jusqu’à présent, n’indique clairement que ceux qui ont peu ou prou assisté aux

séminaires et conférences divers de Lacan parviennent jamais à en produire une édition

                                                  
15 « Car il n’y a pas de différence entre la télévision et le public devant lequel je parle depuis longtemps,

ce qu’on appelle mon séminaire. Un regard dans les deux cas : à qui je ne m’adresse dans aucun, mais au nom de
quoi je parle. » Puis, peu après : « Je parle à ceux qui s’y connaissent, aux non-idiots, à des analystes supposés »
(Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, pp 509-510). Il y a contradiction entre cette adresse réaffirmée et la décision de
s’adresser au populaire (et donc de « faire populaire »), prise en 1972 avec Jacques-Alain Miller. Laquelle
contradiction octroie à « Champ freudien » (titre de la collection où paraissent notamment les séminaires) le
statut d’un trait symptomatique : si cette indication est vraie, l’adresse n’est pas le populaire ; si l’adresse est le
populaire, ce trait n’a plus lieu d’être mentionné.
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critique. Et se réunir pour en parler n’est pas nécessairement un premier pas, s’il est vrai qu’il

y a un abîme entre parler d’embrasser quelqu’un et l’embrasser effectivement.

LE PROBLÈME : ORAL / ÉCRIT

Le séminaire (mais aussi bon nombre d’interventions publiques dont on devra bien se

demander, un jour ou l’autre, si elles ne doivent pas à leur place chronologique y être

intégrées16) était un exercice oral, dit-on (voir, plus loin, mes réserves) ; on dit aussi théâtral,

ce qui est déjà autre chose, et c’est à ce dernier titre que Philippe Sollers en salue la

performance.

Il est clair que s’agissant de certains propos le passage à l’écrit ne peut que trahir cette

oralité. Lacan a d’ailleurs maintes fois souligné cette valeur interprétative de l’écrit : l’écrit

contraint à trancher une équivoque signifiante. Exemple ? Comment, en certaines

occurrences, écrire… sinthome ? symptôme ? saint homme ? Parfois, ni le contexte, ni la

teneur du propos ni non plus l’enregistrement sonore ne permettent de le déterminer. Autre

exemple ? Justement, l’otre (j’y reviendrai) qui, dans certaines propositions parlées de Lacan,

ne peut s’écrire ni « Autre » ni « autre ». On entrevoit, à seulement partir de là, que les

problèmes de transcription sont éminemment des problèmes théoriques.

Or ceci veut dire deux choses. D’une part, qu’en transcrivant on écrit la théorie, que

les choix de transcription sont, beaucoup plus souvent qu’on ne l’imagine avant épreuve, des

choix théoriques ; d’autre part, qu’on effectue ces choix avec la théorie que l’on a en tête et

qui n’est pas nécessairement fondée en raison, qui a même toutes les chances, étant donné le

caractère mouvant de l’enseignement de Lacan, d’être anachronique. Il y a cercle : il faudrait

transcrire pour savoir la théorie et savoir la théorie pour transcrire. Un cercle dont Jacques-

Alain Miller, en 1984, se dégageait en quelque sorte par le haut, en affirmant « avoir saisi

l’articulation logique de l’enseignement de Lacan assez loin, pour pouvoir le restituer à

travers l’écriture17 ». On songe au mot de Foucault : le savoir se fait pouvoir18.

Mais ce caractère oral de la performance ne saurait faire négliger que Lacan parlait et

lisait avec de l’écrit. Lacan usait du tableau noir, de schémas, d’objets topologiques, plus tard

                                                  
16 Il arrive à Lacan de faire explicitement allusion, en séminaire, à telle réunion qui eut lieu la veille.

Que faire alors ? Passer outre ? Intégrer ce que l’on pourrait savoir qui s’est dit dans l’établissement du
séminaire ? Donner une référence bibliographique ? Et s’il s’avère que Lacan a réagi à tel exposé, participé à
telle discussion, que faire de ces propos ? Du point de vue de ce qui s’est appelé un enseignement, et même « un
enseignement digne de ce nom », une remarque aussi brève soit-elle lâchée lors d’un débat peut s’avérer plus
décisive que tout un développement de séminariste.

17 J.-A. Miller, F. Ansermet, « Entretien… », art. cité, p. 16. La suite de l’entretien nuance cependant le
propos : il y est question de plusieurs tours de lecture mais aussi d’une « problématique sous-jacente » chez
Lacan (p. 21) ; ou encore (p. 32) : « […] peut-être est-ce d’un point plus éloigné que le mien que viendront les
aperçus les plus novateurs − je ne l’exclus pas. »

18 Michel Foucault, Le Pouvoir psychiatrique. Cours au Collège de France. 1973-1974, Paris, Hautes
études, Gallimard Seuil, 2003, p. 187.
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des ronds de ficelle. La clinique de Jacques Lacan séminariste était une clinique de l’écrit19.

Lacan lit le rêve de l’injection faite à Irma avec le graphe du désir, le petit Hans avec son

écriture de la métaphore, Gide et Dora avec le schéma Z, etc., ceci jusqu’à Joyce, lu avec le

nœud borroméen. Il n’en démord pas. La doctrine se faisait dupe de l’écrit même qu’elle

produisait. Jacques-Alain Miller : « […] ce qui vraiment décide de cet enseignement [celui de

Lacan], c’est l’écrit20. » L’écriture topologique singulièrement, qui clairement est hors oralité,

n’est pas telle qu’elle viendrait simplement dire autrement quelque chose qui serait accessible

également via l’oralité ; elle permet au contraire d’entrevoir un ensemble de déterminations

inaccessibles sans elle et hors portée de l’oralité mais aussi de la lettre définie comme

« structure localisée du signifiant » (exemple : l’inimaginable retournement sans trouage de la

sphère, ultime cours de Pierre Soury)21.

Or cette manière lacanienne, ce jeu oral/écrit, n’a guère eu de suite chez les élèves. On

en trouvera de nouvelles preuves dans les propos qui ont circulé préalablement à la rencontre

mise sur pied par Œdipe en novembre 2005. On lit, dans ces textes, certaines affirmations

qu’il faut bien accueillir comme intempestives. Ainsi : « L’œuvre de Lacan est

essentiellement orale » (Olivier Grignon), « Lacan a très peu écrit » (Serge Hajlblum), autant

de propos qui pourraient trouver comme leur aboutissement dans la proposition, elle aussi

inadéquate, de Jacques Nassif d’« ajointer la voix avec l’écrit » (ce qui, précisément, chez

Lacan est exclu − voir son objet petit a22).

Ainsi apparaît-il qu’envisager « naïvement » la transcription des séminaires comme un

passage de l’oral à l’écrit relève d’une courte et partielle vue (logocentrisme ?). Tout un pan

de l’établissement du texte se présente comme une tâche consistant à faire passer à l’écrit les

traces plus ou moins effacées d’un écrit, autrement dit, sinon comme un passage de l’écrit à

                                                  
19 Depuis Lettre pour lettre (op. cit.), où je présentais cette détermination, la fonction « clinique de… »

s’est vue attribuer une invraisemblable liste d’arguments.
20 J.-A. Miller, F. Ansermet, « Entretien… », art. cité, p. 23.
21 Jacques-Alain Miller paraît bien tenir la thèse opposée : il rapproche, jusqu’à les dire identiques, les

effets de contraintes des chaînes borroméenes à quatre ronds de ficelle de ceux de la syntaxe des alpha, bêta,
gamma, delta du séminaire sur La Lettre volée, ou encore la chaîne borroméenne en tant qu’elle peut comporter
toujours davantage de ronds de ficelle de la série de Fibonacci, ceci jusqu’à conclure que « le nœud est une
lettre » (Jacques-Alain Miller, « Notice de fil en aiguille », in Jacques Lacan, Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005 ;
respectivement pp. 202, 207, 236). La théorie des nœuds a, depuis ce moment où Lacan s’y référait, fait de
grands pas dans le sens de son algébrisation. Est-ce à dire que l’affaire est entendue ? Je ne sais. Mais surtout :
est-ce ce biais-là qui intéressait Lacan mais aussi bien Soury, dans leurs manipulations ? Parier sur le fait que ce
qu’ils cherchaient était de l’ordre d’un non-translittérable m’apparaît, jusqu’à preuve du contraire, une démarche
mieux ajustée à ce qu’ils visaient.

22 S’agissant de sa transcription du séminaire D’un Autre à l’autre, Jacques Nassif s’octroie aujourd’hui
le « beau » rôle de « passeur » de Lacan. La passe a été mise à bien des sauces, la voici une nouvelle fois
convoquée hors de son lieu. Mais admettons-le un instant. Il ne saurait alors être question de faire passer la voix
de Lacan mais, s’il devait bien s’agir d’une passe effective, du rapport du passant non à sa voix mais à la perte de
sa voix. L’erreur de Nassif est patente et confirmée par son geste lui-même, lors de l’exposé de sa position : il
enregistre sa propre voix. A-t-on vu un passeur s’enregistrer ? Est-ce imaginable ? Autre objection décisive : la
passe est affaire de moment, tandis que rien n’indique que, s’agissant de la transcription de ses séminaires, la
temporalité en jeu paraît bien une affaire de décennies… Mort, Lacan serait encore un passant ?
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l’écrit, tout au moins comme la réalisation in concreto d’une écriture. Que nous ne soyons

guère ajustés à cela, j’en vois un signe supplémentaire dans l’erreur patente du séminaire Le

Sinthome récemment publié : tracer un nœud borroméen, même simple, fait manifestement

difficulté23. Il y a comme un monde à ce propos entre l’époustouflante dextérité de quelques

rares parmi nous (dont je ne suis pas) et la maladresse de presque tous les autres.

On ne peut donc sans abus situer la performance du séminaire sur un registre purement

et simplement oral. Des moments entiers n’ont de sens que référés à un écrit mis au tableau,

les déictiques (si difficiles à transcrire) en témoignent ; les propos prennent alors leur portée

en se faisant dupes de cet écrit dont il ne reste parfois nulle trace. Or, si notre rapport au jeu

de l’oral et de l’écrit n’est pas celui de Lacan, si nous ne sommes pas en ce sens lacaniens, il

n’apparaît plus si étonnant que le projet d’une transcription critique soit resté en l’air.

AU VIF DES PROPOS

Je voudrais maintenant faire d’une pierre deux coups. Montrer que la lecture de Lacan

réclame l’usage d’une loupe (de là le caractère souvent décisif des choix de transcription,

parfois en leur moindre détail), et montrer du même pas que les problèmes de transcription

sont des problèmes éminemment théoriques.

Le mieux est sans doute de s’en remettre à quelques exemples. Je les reprends de mon

séminaire consacré depuis trois ans maintenant à ce que j’appelle « l’amour Lacan », une

inédite figure de l’amour, il est vrai discrètement dessinée. Vu l’absence de transcription

critique des séminaires et autres interventions orales de Lacan, je me trouve, pour savoir ce

qui fut dit, prendre en compte toutes les transcriptions présentes sur le marché, ceci jusqu’à

établir chaque fois, les ayant discutées, la teneur du propos. C’est parfois fastidieux, d’autres

fois réjouissant car ainsi se trouvent levés, à l’occasion, de bien intéressants lièvres. Au jour

d’aujourd’hui, il n’y a pas, à mon sens, d’autre voie pour une questionnante lecture de Lacan.

Ces exemples ont été ci-après rassemblés sous cinq chefs : broutilles, lapsus,

tendances, inventions, subtilités.

I Broutilles Passons rapidement sur la série des remaniements discrets du texte source

que propose VS. De nombreuses heures seraient nécessaires pour n’envisager, un à un, que

ceux d’un seul séminaire.

Certains sont bienvenus, ils facilitent la lecture et précisent le propos. Ainsi, s’agissant

du tableau de Zucchi Psiche sorprende Amore, alors que son commentaire s’oriente vers la

mise en valeur d’un point où se superposeraient complexe de castration et naissance de l’âme,

là où, dans sa transcription critique du Transfert, Stécriture avait écrit :

                                                  
23 Jacques Lacan, Le Sinthome, op. cit., p. 33.
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[…] c’est là la valeur de l’image, de nous montrer qu’il y a donc une superposition ou une
surimpression, un centre commun, un sens vertical [entre] <en> ce point de production du complexe de
castration dans lequel nous allons entrer maintenant.

coauteur, Jacques-Alain Miller peut se permettre d’éclaircir pertinemment le propos :

[…] la valeur de l’image est de nous montrer qu’il y a donc une superposition ou une surimpression,
un centre commun, un sens vertical entre l’âme et ce point de production du complexe de castration
[…]24.

D’autres fois, de telles éclairantes modifications viennent effacer ce qui peut

apparaître comme une confusion lexicale chez Lacan. Ainsi apparaît-il à première vue

préférable d’écrire :

Si l’amour est tout pris et englué dans cette intersubjectivité imaginaire, […], il exige dans sa forme
achevée la participation au registre du symbolique, l’échange liberté-pacte, qui s’incarne dans la
parole donnée25.

« Échange » vient à la place de « changement » dans la sténotypie. En dépit du fait

qu’« échange » se présente, dans le contexte et sans guère de doute, comme cela même qu’a

voulu dire Lacan, cette substitution peut être discutée. Question : sur quoi donc régler la

transcription ? Sur ce qu’aurait voulu dire Lacan, ou bien sur ce qu’il aurait effectivement

dit ? Décisive question, chacune des deux réponses engageant un rapport différent à Lacan.

Comme tout un chacun, Lacan s’avèrait divisé entre ce qu’il voulait dire et ce qu’il disait

effectivement ; on a, d’un côté, l’affirmation (excessive) que chaque mot de son enseignement

est « pesé », de l’autre sa revendication (intempestive ?) d’être, séminariste, un analysant, un

analysant qui − comme chacun sait − est en tant que tel précisément invité à ne pas peser

chacun de ses mots. De là deux modalités différentes de transcription, différentes et non pas

concurrentes car chacun de ces réglages, qui relèvent d’un choix du transcripteur, est peu ou

prou amené à en passer par ce qu’il choisit de ne pas valoriser : on ne saurait transcrire le

sens, transcrire ce que Lacan a voulu dire, sans s’en remettre à la lettre de son propos et pas

d’avantage transcrire ce qui aurait effectivement été dit sans en passer par le sens. De tels

recouvrements, cependant, ne vont pas jusqu’à annuler la différence des deux modalités

susdites. En témoignent les exemples ci-dessous.

Voici juste une pincée de ces « petites » modifications (que je nomme ironiquement

« broutilles ») auxquelles j’ai eu affaire dans VS. Parler du « dit rapport sexuel » (Encore, p.

131-132) n’est sans doute pas équivalent à parler du « rapport dit sexuel », ce que Lacan a

sans doute articulé. Écrire que la visée de l’amour « n’est pas de satisfaction mais d’être »

(Les Écrits techniques, p. 304-305) modifie sensiblement l’affirmation selon laquelle sa

« visée est non de la satisfaction mais de l’être » (« de la satisfaction », « de l’être », comme

« du beurre dans les épinards », le propos est matérialiste ; saute aussi l’équivoque du « de

l’être », le suspens dont ce « de l’être » est porteur : « sa visée est de l’être » ? D’être quoi, au

                                                  
24 J. Lacan, Le Transfert, op. cit., p. 272.
25 Jacques Lacan, Les Écrits techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975, p. 242.
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fait ?). Dire que l’ancien domnoyer « a un tout autre sens que celui de se donner » (L’Éthique

de la psychanalyse, p. 118) ne revient pas à dire qu’il a « un tout autre sens que celui de ce

donner » (le contexte indiquant clairement qu’il n’est nullement question ici d’un don de soi).

II Lapsus Coauteur et non pas seulement auditeur26, Jacques-Alain Miller est

parfaitement en droit de souhaiter effacer cela même que Lacan n’a pas voulu dire et qui s’est

trouvé pourtant dit par lui. Ainsi en est-il de certains lapsus. Il peut arriver alors que ce geste

aille jusqu’à ne plus laisser passer, dans sa transcription, les propos de Lacan lui-même

prenant acte de son lapsus. Effacer le lapsus amène à effacer son commentaire.

Étudiant l’amour Lacan, j’ai régulièrement rencontré ce problème, car tout se passe

comme si, lorsqu’il s’avisait de « parler d’amour » (ce de quoi, d’ailleurs, il se gaussait),

Lacan était particulièrement généreux en lapsus. On connaît son lapsus quand il entreprend,

en 1971-1972, à l’hôpital Sainte-Anne, de redire le poème de Tudal mis en exergue à l’une

des parties de « Fonction et champ de la parole et du langage ». Un double lapsus plus

exactement, puisque avoir mis la femme à la place de l’amour l’amène à mettre l’amour à la

place de la femme27. Excusez du peu ! Mais c’est au séminaire Encore que nous sommes

aujourd’hui invités prioritairement à nous référer et je vais autant que faire se peut jouer le

jeu.

Le 26 juin 1973, Lacan tente de lier amour et non-rapport sexuel. Ce n’est évidemment

pas une mince affaire, et singulièrement lorsqu’il est question de préciser de quelle façon le

psychanalyste accueille le transfert, y répond. Tandis que le rapport sexuel « ne cesse pas de

ne pas s’écrire » (impossibilité), est-il affirmé, l’amour surviendrait comme un effacement de

la première négation, du premier « ne pas » de cette proposition : l’amour, ainsi, « cesse de ne

pas s’écrire » (contingence). Il s’agirait, avec l’amour, d’une illusion, d’une illusoire écriture

du rapport sexuel. Puis la négation restante tendrait à se déplacer, le « cesse de ne pas

s’écrire » se transformant, ensuite, en « ne cesse pas de s’écrire », et ce serait l’amour non

plus comme contingence mais comme nécessité. Fort bien. Seulement voilà que, dans ses

ébats avec ces mouvements de la négation (effacement, puis déplacement), Lacan y va d’un

lapsus :

Ce cesser de ne pas s’écrire, vous le voyez, ce n’est pas formule que j’ai avancée au hasard. Si je me
suis complu au nécessaire comme à ce qui ne cesse pas de ne pas, [Je commente : Lacan entrevoit
qu’il est en train de se tromper, il va, juste après, répéter l’erreur une seconde fois comme pour se
donner le temps de se rendre compte que quelque chose ne va pas] ne pas s’écrire, [ça y est, il sait son
erreur et corrige] qui ne cesse pas, ne cesse pas de s’écrire en l’occasion, le nécessaire n’est pas le
réel, c’est ce qui ne cesse pas de s’écrire.

La proposition que je détache ci-dessus par un caractère gras vient rectifier l’erreur ;

elle la commente déjà. Cependant, durant tout un moment (à nos yeux : plus d’une vingtaine

                                                  
26 Cf. son intervention (« S barré à la place de S un »), le 8 mars 1977, alors que Lacan, en séminaire, se

trompe dans l’écriture de ses discours.
27 J’ai discuté en détail l’enjeu de ce lapsus dans la séance du 16 décembre 2004 de mon séminaire.
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de lignes – voir document joint, que l’on pourra confronter à VS), Lacan va tenter de négliger

son lapsus. Il finira tout de même par se décider à le prendre en compte, commettant peut-être

alors d’un nouveau lapsus :

[…] le déplacement de cette négation, à savoir le passage à ce que tout à l’heure j’ai manqué si bien
d’un lapsus lui-même bien significatif, […]

L’enregistrement sonore permettrait-il de trancher entre « manqué » et « marqué » (on

songe à une erreur de frappe) ? Cela ne résoudrait pas l’ensemble de la question posée.

Procédons autrement. Selon l’heureuse règle philologique de la lectio difficilior, prenons

l’hypothèse la plus défavorable à Lacan, celle qui va le plus à l’encontre de ce qu’il veut dire

(puisque telle est l’incidence d’un lapsus : un dire autre que ce que l’on voulait dire et qui,

parfois, vient exactement dé-mentir ce que l’on voulait dire et qui, donc était, fût-ce sans

qu’on le sache, de l’ordre du mensonge). Cette fois, le lapsus vient en effet carrément infirmer

ce que Lacan voulait dire. Tandis qu’il tente d’articuler la contingence puis la nécessité de

l’amour au regard de l’impossibilité du rapport sexuel, voici que son lapsus vient marquer

l’amour non pas comme nécessaire mais comme impossible ! L’impossibilité du rapport

sexuel, est-il du coup inopinément suggéré, viendrait contaminer l’amour, le rendre lui-même

impossible. Or si ensuite Lacan a bien dit (second lapsus) qu’il a « manqué » cette

contamination, son propos lui-même, y compris les deux lapsus, laisse en suspens le

positionnement de l’amour au regard du non rapport sexuel.

Il s’ensuit que nous pouvons ne pas prendre pour argent comptant, et notamment citer

comme relevant de Lacan, l’articulation logique du non-rapport sexuel et de l’amour telle

qu’elle se trouve dans VS. Une heureuse conséquence dont la justesse est confirmée, s’il en

était besoin, par un forçage d’Alain Badiou à cet endroit28. Ceci résulte de notre choix, celui

de ne pas méconnaître l’intérêt de la discussion, par Lacan lui-même, de son propre lapsus.

Or, s’il est exact que Lacan a relu en détail cette version avant sa publication au Seuil

(personnellement, je n’en sais rien, j’imagine plutôt que, faisant confiance à Jacques-Alain

Miller, il a parcouru le texte d’assez loin), l’on devra admettre qu’il aura entériné lui-même

                                                  
28 Lacan s’interroge : « D'autre part, j'ai défini le rapport sexuel comme ce qui ne cesse pas de ne pas

s'écrire. II y a là impossibilité. C'est aussi bien que rien ne peut le dire − il n'y a pas, dans le dire, d'existence du
rapport sexuel. Mais que veut dire de le nier ? Est-il légitime d'aucune façon de substituer une négation à
l'appréhension éprouvée de l'inexistence ? C'est là aussi une question qu'il ne s'agit pour moi que d'amorcer. Le
mot interdiction veut-il dire plus, est-il davantage permis? C'est ce qui, non plus, ne saurait dans l'immédiat être
tranché » (Encore, op. cit., p. 132). Badiou, lui, tranche : « Au regard de la différence sexuelle, essentiellement
disjonctive, l’amour en subsumant l’objet sous l’être du sujet, construit la scène d’une présentation où le non-
rapport s’effectue comme compte, le compte-pour-deux » (Alain Badiou, « La scène du deux », in De l’amour,
ouvrage collectif, sous la direction de l’École de la cause freudienne, Paris, Champs Flammarion, 1999, p. 178).
Cet article se présente d’emblée comme un commentaire « de l’énoncé de Lacan selon lequel l’amour vient
suppléer au manque du rapport sexuel ». Mais comment sait-on qu’un tel énoncé (non référencé) est bien chez
Lacan ? Et surtout que Lacan l’aurait, en tous les sens du mot, « tenu » ? La problématisation d’une possible
articulation amour / sexe a beaucoup varié chez Lacan (voir sa transformation de la vérité en varité), moyennant
quoi apparaît déjà fort intempestive et sans doute inexacte l’assertion première par laquelle Badiou engage son
propos.
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l’ensevelissement de son (double ?) lapsus ainsi que celui de sa propre discussion. Devons-

nous nous régler sur cet effacement censément voulu par lui ? Pour ma part, je ne le souhaite

pas, en tout cas pas aujourd’hui (puisque je m’aperçois que ma propre transcription du

séminaire Encore, ou disons plus trivialement mes notes ont, elles aussi, effacé son lapsus), et

crois savoir que quelques autres (pas tous) partagent ce point de vue. Quelle sorte d’analysant

serait Lacan séminariste (ce qu’on répète si volontiers, sans le moindre jugement critique à ce

propos) s’il s’employait à effacer ses lapsus ?

La règle selon laquelle, dès lors qu’il est par lui commenté, un lapsus doit figurer dans

la transcription proposée paraît sinon de bon sens tout court, tout au moins de bon aloi

s’agissant de psychanalyse. Cependant, à quel monceau de difficultés va-t-elle ouvrir la porte

dès lors que l’on décide de prendre en compte la notion de « lapsus de nœud » si décisivement

mise en avant dans Le Sinthome29 ? Combien de dizaines de fois, dans ses derniers séminaires

topologiques, Lacan s’est-il ainsi trompé ? Comment traiter chacune de ses erreurs, comment,

ne serait-ce que cela, les repérer ? Notons que dans sa « Notice de fil en aiguille » donnée en

annexe du séminaire Le Sinthome, Jacques-Alain Miller met en avant le lapsus de nœud.

Ainsi, comment pourrait-on faire si décisivement cas du lapsus de nœud chez Joyce et

négliger ceux de Lacan ?

III Tendances Plus manifestement que d’autres, il est des corrections, voulues ou non,

qui, pourtant elles aussi discrètes, tirent Lacan d’un certain côté. On pourrait les nommer

« tendancieuses ». Ces dernières années, j’ai eu affaire à deux cas de cette espèce, l’un

(transcription Afi de L’Angoisse) qui tire Lacan et avec lui le psychanalyste lacanien du côté

du discours du maître, l’autre (Seuil, Les Formations de l’inconscient) qui éloigne Lacan de

Hegel pour le rapprocher de Freud.

Soit donc, premier cas, la séance du 5 juin 1963. On lit, dans la transcription Afi, ceci

(il s’agit de l’homosexualité féminine, que Lacan dit être affine à l’amour uranien − une

affirmation déjà plus si aisée à proférer aujourd’hui) :

Amour idéaliste, présentification de la médiation essentielle du phallus comme − _. Ce _ donc, pour
les deux sexes, c'est ce que je désire et que je ne puis avoir qu'en tant que − _. C'est ce moins qui se
trouve, dans le champ de là [à corriger : la] conjonction sexuelle, être le médium universel, être ce
moi, cher Reboul, non point hégélien réciproque, mais en tant qu'il constitue le champ de l'Autre
comme manque, je n'y accède que pour autant que je prends cette voie même, que je m'attache à ceci
que ce je me fait disparaître, que je ne me retrouve que dans ce que Hegel a bien sûr aperçu, mais qu'il
motive sans cet intervalle, que dans un a généralisé, que dans l'idée du moi en tant qu'il est partout,
c'est-à-dire qu'il n'est nulle part.

Un tel texte vous garantit que même en consacrant vingt ans à le déchiffrer, on

n’aboutira à rien − ce qui, d’aventure, peut tranquilliser. La confusion qu’il véhicule est telle

que l’on en vient à penser qu’ici, contrairement à ce que je disais, l’on ne transcrit pas avec la

théorie que l’on a en tête mais avec une absence complète de réflexion sur les propos tenus

                                                  
29 Jacques Lacan, Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 97 (notamment).
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par Lacan. L’on s’est simplement contenté de reproduire, sans le moindre recul critique, trois

bêtises de la sténotypiste qui, depuis, en a commis au moins une autre. En l’occurrence, la

sténotypie se présentait ainsi :

Bien entendu, Jacques-Alain Miller a rectifié les plus grossières erreurs30. Mais que

penseront les gens de l’Afi, qui, très fâchés contre ses transcriptions et donc ne s’y fiant pas,

s’en remettront à celles de leur groupe, en lisant que le moi constitue le champ de l’Autre

comme manque ? Penseront-ils au moi de Charles Melman ? Quel maître !

On sait que l’Afi et autres associations affidées s’avancent volontiers en donneuses de

leçons ; quand on n’en n’appelle pas à Monsieur le juge, quand on ne manie pas l’injure, on

dénonce, dans une circulaire interne, la « dérive éthique » qui serait associée à mon nom31. Je

cite :

                                                  
30 Il écrit : « L’amour idéaliste présentifie la médiation du phallus comme (− ϕ). Le (ϕ), c’est dans les

deux sexes ce que je désire, mais aussi ce que je ne puis avoir qu’en tant que (− ϕ). C’est ce moins qui se trouve
être le médium universel dans le champ de la conjonction sexuelle. Ce moins, cher Reboul, n’est point hégélien,
n’est point réciproque. Il constitue le champ de l’Autre comme manque, et je n’y accède que pour autant que je
prends cette voie même, et que je m’attache à ceci, que le jeu du moins me fait disparaître. Je ne me retrouve que
dans ce que Hegel a aperçu, bien sûr, mais qu’il motive sans cet intervalle, à savoir dans un a généralisé, l’idée
du moins en tant qu’il est partout, c’est-à-dire qu’il n’est nulle part » (Jacques Lacan, L’Angoisse, Paris, Seuil,
2004, p. 312). La transcription Roussan (p. 233) suit, elle aussi, la sténotypie de trop près : le premier intempestif
« moi » est bien corrigé en « moins » (correction signalée), mais n’y sont rectifiés ni le « je » (en « jeu ») ni le
second « moi » (en « moins »).

31 Mon nom auquel, par ailleurs et qui plus est par la suite, on se réfère (voir le site publierlacan.org, site
sur le quel on pouvait lire, en cette mi-octobre 2005 que Jacques-Alain Miller m’aurait conduit devant un
tribunal. C’est, simplement, inexact. J’ajoute ici, puisque l’occasion m’en est offerte, que le procès Stécriture fut
un procès en quelque sorte correct, absolument à l’écart de ces injures et coups bas qui aujourd’hui fleurissent
dans les propos en actes de qui l’on sait. Et sans haine. Je jugeais, déjà à l’époque, que Jacques-Alain Miller
faisait ce qu’il considérait être son boulot d’exécuteur testamentaire et n’ai pas changé d’avis depuis. Notre
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Á l’instigation d’Allouch, l’intérêt prévalent accordé à la lettre semble entraîner d’étonnantes dérives
éthiques. Y a-t-il lieu de s’interroger32 ?

Ah, que n’a-t-on, à l’Afi, mon intérêt pour la lettre !

Soit maintenant, second cas de transcription tendancieuse, la séance du 18 décembre

1957 (Les Formations de l’inconscient). Il s’agit de la toute première fois où, dans son

parcours, Lacan situe l’amour sur le registre du comique (ceci non sans produire, du même

pas, une sienne définition du comique). Et aussi de la toute première fois dans ses séminaires

où Lacan articule amour et sexe. Ces deux « premières » − faut-il le préciser ? − ne sont pas

rien : un cent mètres peut être joué dès le départ, un voyage raté ou réussi selon quel pied aura

fait le premier pas. On lit, dans VS, cette définition de la comédie :

C'est le principe de la comédie de les poser [il s’agit des passions] comme telles, c'est-à-dire de
centrer l'attention sur un ça qui croit entièrement à son objet métonymique. Il y croit, cela ne veut pas
dire qu'il y soit lié, car c'est aussi une des caractéristiques de la comédie que le ça du sujet comique
quel qu'il soit, en sorte toujours intact.

La version sténo disait ceci :

C’est le principe de la comédie de les poser comme telles c'est-à-dire de centrer l'attention sur un soi
qui croit entièrement à son objet métonymique ; ce qui veut dire d’ailleurs qu’il y croit. Cela ne veut
absolument pas dire qu'il y soit lié, car c'est aussi une des caractéristiques de la comédie que le soi du
sujet comique quel qu'il soit, en sort toujours absolument intact.

Saute aux yeux que dans VS le « ça » a été mis par deux fois à la place du « soi ». Ou,

plus exactement, non par deux fois mais, à une exception près (j’y viendrai), tout au long de

cette séance, soit douze fois. Cette systématicité de la substitution ne réduit pas l’erreur mais

l’aggrave. À vrai dire, il se pourrait que Jacques-Alain Miller ait été ici dupe d’un de ces

demi-escamotages de ses références et appuis théoriques dont Lacan gardait souvent le secret,

un secret… de Polichinelle. Il faudra en effet attendre un mois, précisément la séance du 29

janvier 1958, pour qu’il lâche le morceau et avoue à ses auditeurs qu’il doit une bonne part de

sa présentation du comique, et notamment sa thèse de la supériorité du comique sur le

tragique, à Hegel33 (ceci bien que Hegel ait été mentionné dès le 18 décembre 1957, mais fort

discrètement). Mettre le « ça » à la place du « soi », cela revient à éloigner Lacan de Hegel et

à le (pour le ?) rapprocher de Freud. C’est, du même pas, priver Lacan de ce qui peut

apparaître comme son plus fort argument en faveur du comique de l’amour, à savoir le fait

que, dans la religion esthétique (Kunstreligion) le tragique précède le comique, que le

                                                                                                                                                  

amitié était là bien avant ce procès ; elle est là aujourd’hui, quelles que soient nos différences quant à la lecture
de Lacan).

32 Circulaire du 22 octobre 2003. Il s’agit de la neuvième des questions posées par Charles Melman en
vue de l’organisation d’un colloque. J’attends toujours non pas une explication (puisque je ne fais pas couple
avec celui que Jacques Derrida appela « le facteur de la vérité ») mais des excuses.

33 « J'ai terminé en effet mon dernier trimestre sur ce que je vous ai apporté concernant la comédie.
Quand je vous ai dit que l'essentiel de la comédie, c'était quand le sujet reprenait toute l'affaire dialectique en
main, et disait − Après tout, toute cette affaire dramatique, la tragédie, les conflits entre le père et la mère, tout
cela ne vaut pas l'amour, et maintenant amusons-nous, entrons dans l'orgie, faisons cesser tous ces conflits, tout
de même tout cela est fait pour l'homme -, cela n'a pas été très bien ingéré. J'ai été très étonné d'avoir surpris,
voire scandalisé, quelques personnes. Je vais vous faire une confidence − c'est dans Hegel. »



Transcription 2005 / p. 15.

comique lui est donc subjectivement supérieur. En quoi ? En ce qu’il résout le problème de la

terreur. La comédie

[…] est le retour de tout ce qui est universel dans la certitude de soi-même, et cette certitude est par
conséquent l’absence complète de terreur, l’absence complète d’essence de tout ce qui est étranger, un
bien-être et une détente de la conscience telle qu’on n’en trouve plus en dehors de cette comédie34.

Parmi les motifs qui ont pu contribuer à substituer « ça » à « soi », motifs que je ne

détaillerai pas ici pour cette raison qu’il ne me revient pas de les dire, est peut-être intervenu

le fait que Lacan disait ceci :

D'où sort la comédie ? On35 nous dit qu'elle sort de ce banquet où, en somme, l'homme dit oui dans
une espèce d'orgie − laissons à ce mot tout son vague. Le repas est constitué par les offrandes aux
dieux, c'est-à-dire aux Immortels du langage. En fin de compte, tout le processus d'élaboration du
désir dans le langage, se ramène et se rassemble dans la consommation d'un banquet. Tout ce détour
n'est fait que pour en revenir à la jouissance, et à la plus élémentaire. Voilà par quoi la comédie fait
son entrée dans ce que l'on peut considérer avec Hegel comme la face esthétique de la religion36.

Introduire ici le ça freudien suggère que cette « consommation », que cette

« jouissance la plus élémentaire » serait d’ordre pulsionnel. Or ce n’est précisément pas le cas.

Toujours dans cette séance, Lacan mentionne « l’existence première de la tendance », ou

encore lit comme un « retour du besoin sous sa forme la plus élémentaire » la façon dont

Aristophane, dans Les Nuées, ridiculise Socrate. « Consommation », « jouissance »,

« tendance », « besoin » : il se garde bien de prononcer le mot « pulsion ». Ce serait en effet

se diriger vers ce sur quoi se conclut cette séance dans VS, à savoir une proposition qui, si elle

était vraie, rendrait tout simplement l’analyse impraticable.

Le ça, lit-on, est par nature au-delà de la prise du désir dans le langage.

Le soi37, oui, le ça certainement pas. Ceci est précisé cette même année de séminaire

lorsque, le 4 juin 1958, Lacan montre comment l’investissement de l’objet en provenance du

ça est repris au niveau de la demande. La pulsion, chez Lacan, loin d’être hors langage, est

présentée, au moment où le « graphe du désir » ordonne la théorie, comme S/  ◊ D, comme

« trésor des signifiants », ou encore comme « ce qui advient de la demande quand le sujet s’y

évanouit »38.

Cette dernière phrase de la séquence ici discutée renvoie à cette autre qui, elle, l’a

inaugurée et où Lacan disait :

Or, si nous avons trouvé dans les sous-jacences du mot d'esprit, cette structure essentielle de la
demande selon laquelle, en tant qu'elle est reprise par l'Autre, elle doit être essentiellement insatisfaite,
il y a tout de même une solution, la solution fondamentale, celle que tous les êtres humains cherchent
depuis le début de leur vie jusqu'à la fin de leur existence. Puisque tout dépend de l'Autre, la solution,
c'est d'avoir un Autre tout à soi. C'est ce que l'on appelle l'amour39.

                                                  
34 Hegel, Phénoménologie de l’esprit, trad. Jean Hyppolite, Paris, Aubier Montaigne, t. II, p. 257.
35 Remarquable « on ». Hegel, en fait.
36 J. Lacan, Les Formations de l’inconscient, op. cit., p. 134.
37 Ce « soi » où l’on peut voir, étant donné ce qui en est dit,  une préfiguration de l’objet petit a.
38 Jacques Lacan, Écrits II, Paris, Seuil, nouvelle édition, octobre 1999, p. 298.
39 J. Lacan, Les Formations de l’inconscient, op. cit.., p. 133.
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Ici, il était clairement exclu de substituer au « soi » le « ça ». Écrire : « […] la

solution, c’est d’avoir un Autre tout à ça » aurait été… comique (connotation : « avoir un

autre… tout à trac »). Or c’est ce même « soi » qui va courir jusqu’au terme de cette séquence

et de cette séance.

L’effacement de la référence hégélienne ne prive pas seulement Lacan d’un argument

de poids (pas seulement d’autorité), ceci alors même qu’il était très difficile pour Lacan, qu’il

reste très difficile aujourd’hui encore, d’introduire au champ freudien l’idée que l’amour est

un sentiment comique (on le comprend intellectuellement, on n’en pense pas moins que non,

y compris pour ses propres amours40). Lorsqu’il s’agit pour Lacan de dessiner ce que j’appelle

l’amour Lacan, c’est encore avec Hegel qu’il ferraillera le 21 novembre 1962, rivalisant à qui

des deux, Hegel ou lui, dirait la formule qui serait immanquablement opérante pour obtenir

l’amour41. L’enjeu de ce nouveau débat avec Hegel n’est rien de moins, pour Lacan, que de

loger l’amour là où Hegel situait la lutte42, autrement dit de dégager l’amour de sa figure

guerrière (Ovide : « Militae species amor est43 »). Ce n’est donc pas seulement un appui qui

saute ce 18 décembre 1957, c’est la possibilité même, pour le lecteur de Lacan, de repérer un

fil qui, à certains moments non quelconques, vient ostensiblement au jour dans le séminaire,

de repérer un débat poursuivi avec Hegel et d’une importance telle, s’agissant de l’amour

Lacan, que je n’hésite pas aujourd’hui, relectures faites, à dire que Hegel, concernant l’amour,

fut plus important pour Lacan que la fin’amor ou encore que le Banquet de Platon.

IV  Inventions ? Il ne sera point besoin d’aller bien loin pour avoir affaire à la

difficulté que présente la transcription d’« otre ». On la rencontre si souvent qu’il n’est guère

surprenant de la retrouver dans cette même séance du 18 décembre 1957. Voici, en effet, la

suite immédiate d’une phrase ci-dessus discutée :

Le ça est par nature au-delà de la prise du désir dans le langage. Le rapport à l'Autre est essentiel pour
autant que le chemin du désir passe nécessairement par lui, mais non pas en tant que l'Autre serait
l'objet unique, sinon en tant que l'Autre est le répondant du langage, et le soumet à toute sa
dialectique44.

L’autre en tant qu’objet unique, l’autre de l’amour, de cet amour dont Lacan avec

Freud admettait le caractère narcissique, l’autre que l’on tenterait d’avoir (nous l’avons lu à

                                                  
40 David Halperin, Amour et ironie. Six remarques sur l’eros platonicien, trad. de l’anglais (États-Unis)

par Isabelle Châtelet, Paris, Cahiers de L’Unebévue, 2005.
41 Hegel : « Je t’aime, même si tu ne le veux pas. » Lacan : « Je te désire, même si je ne le sais pas. »
42 Ce qui revenait notamment à parcourir à l’envers le chemin emprunté par Hegel, tout au moins ce

chemin tel qu’il avait été présenté à Lacan par Alexandre Kojève (voir son Introduction à la lecture de Hegel.
Leçons sur la phénoménologie de l’esprit professées de 1933 à 1939 à l’École des hautes études, réunies et
publiées par Raymond Queneau, Paris, Gallimard, 1947, pp. 512-515).

43 Ovide, L’Art d’aimer, Paris, Belles Lettres, éd. bilingue, 2002, p. 40 (p. 65 de l’éd. de poche).
44 Jacques Lacan, Les Formations de l’inconscient, op. cit., p. 75. STÉNOTYPIE : « Le soi est par nature

au-delà de la prise du désir dans le langage. Le rapport à l'autre est essentiel pour autant que le chemin du désir
passe nécessairement par lui, non pas en tant que l'autre [corrigé manuellement Autre] serait l'objet unique, mais
en tant que l'autre [id.] est le répondant du langage, et par lui-même le soumet à toute sa dialectique. »
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l’instant) « tout à soi », c’est l’autre écrit avec un petit a. Ainsi, à Bruxelles, les 9 et 10 mars

1960, chez les cathos, Lacan dira-t-il :

Je m’aime moi-même en tant que je me méconnais essentiellement. Je n’aime qu’un autre. Un autre
avec un petit a initial […]

La question de l’amour est posée chez Lacan en termes ontiques et non pas

ontologiques : il s’agit, chez lui, non pas de l’amour de l’être en tant qu’être, mais de l’amour

d’un être, voire de cet être précisément que l’on se surprend aimer.

L’Autre répondant du langage, en revanche, est l’Autre grand A. Moyennant quoi

lorsque Lacan s’avise de prendre ensemble ces deux otres en mentionnant, au début de cette

phrase, « le rapport à l’otre », dans cette occurrence d’« otre », nous ne pouvons écrire ni

« autre » avec un petit a ni « Autre » grand A. Je propose, toutes les assez nombreuses fois où

nous rencontrons cette difficulté, de transcrire « otre », de façon à indiquer que, dans

l’occurrence en question, il est exclu de trancher entre petit et grand « otre ».

De même dans la phrase elle aussi ci-dessus citée :

Puisque tout dépend de l'Autre, la solution, c'est d'avoir un Autre tout à soi. C'est ce que l'on appelle
l'amour.

paraît-il exclu d’écrire « c’est d’avoir un Autre [grand A] tout à soi » − une folie que même

les plus fous d’entre les fous n’ont jamais pu imaginer. Je propose :

Puisque tout dépend de l'otre, la solution, c'est d'avoir un autre tout à soi. C'est ce que l'on appelle
l'amour.

Transcrire « otre » offre l’avantage de renvoyer à la sorte de superposition du grand

Autre et du petit autre, superposition ou collage qui rend précisément possible la survenue de

la solution. Cet « otre » répond également au positionnement de l’amour entre imaginaire et

symbolique, autrement dit à l’amour tel qu’il se trouve situé sur la pyramide des passions de

l’être45.

Il est certes difficile, et nous pouvons bien en être agacés, de méconnaître que cette

écriture (« otre ») met ouvertement en question la distinction du petit et du grand « otre »,

distinction pour laquelle Lacan a tellement bataillé et qui renvoie directement à rien de moins

qu’à celle du symbolique et de l’imaginaire. Je crois pourtant que ce prix, ce prix élevé, nous

sommes en mesure de le payer. Que faire semblant de rien n’est pas une solution. Lacan était

quelqu’un qui savait à l’occasion faire face et tenter de répondre aux apories que levait son

propre frayage46. Pourquoi, lorsque les questions nous reviennent (et  tel est le cas lorsqu’on

s’avise de le transcrire), devrions-nous nous montrer moins hardis que lui ?

                                                  
45 Cf. J. Lacan, Les Écrits techniques de Freud, op. cit., p. 297.
46 Pour un cas remarquable, voir Jean Allouch, La Psychanalyse : une érotologie de passage, Paris,

Cahiers de L’Unebévue, L’Unebévue éd., 1998, p. 37 sq.
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D’ailleurs, en le transcrivant, avons-nous seulement le choix ? Nous lisons, dans la

séance du 1er mars 1961 du séminaire Le Transfert…, ceci (transcription Stécriture) :

Et toute la question est de s’apercevoir du rapport qui lie cet Autre auquel est adressée la demande
d’amour avec l’apparition de ce terme du désir en tant qu’il n’est plus du tout, cet Autre, notre égal,
cet Autre auquel nous aspirons, cet Autre de l’amour, mais qu’il est quelque chose qui, par rapport à
cela, en représente à proprement parler une déchéance – je veux dire quelque chose qui est de la
nature de l’objet47.

Soit maintenant VS (parution de juin 2001, une deuxième édition corrigée donc) Les

différences avec Stécriture sont ci-dessous soulignées, les « suppressions » indiquées par des

[…] :

Tout le problème est de s’apercevoir du rapport qui lie l’Autre auquel est adressée la demande
d’amour, à l’apparition […] du désir. […] L’Autre n’est alors plus du tout notre égal, l’Autre auquel
nous aspirons, l’Autre que l’amour, mais […] quelque chose qui […] en représente, à proprement
parler, une déchéance – je veux dire quelque chose qui est de la nature de l’objet48.

Tous les démonstratifs ont « sauté ». Dire « cet Autre » n’est pas équivalent à dire

« l’Autre ». Une telle modification réitérée, donc soutenue, tend à élever cet Autre à la dignité

(si cela en est une) d’une essence. Cette valorisation (si cela en est une) renvoie en la

redoublant à la bévue « D’un autre à l’Autre »49, qui n’a sans doute pas encore rendu tout son

suc et qui, en quelque sorte, donnait par avance du grain à moudre à tous ceux qui aujourd’hui

tombent à bras raccourcis sur ce qu’ils appellent « l’ordre symbolique ». Tendre à faire de

l’Autre une essence, Lacan aura vu ce danger ; et sans doute était-il averti qu’il ne lui suffisait

pas de frapper cet Autre d’une barre pour définitivement l’écarter. D’ailleurs, n’en courait-il

pas sciemment le risque ? Claude Levi-Strauss le lui signalait. N’est-il pas remarquable que

les titres de la très grande majorité des séminaires commencent par un article défini ? Vingt

sur vingt-six, à en juger par les jaquettes du Seuil ! Si la femme n’existe pas, si l’Autre

n’existe pas, en revanche paraissent bien exister Les Écrits techniques, Le  Moi, Les

Psychoses, La relation d’objet, Les Formations de l’inconscient, Le désir (on finit, dans les

conversations, par ne plus appeler ce séminaire que comme cela), L’Éthique (même remarque

que pour Le Désir), Le Transfert, L’Identification, L’Angoisse, Les quatre concepts, L’Objet

(même remarque que pour Le Désir et L’Éthique), La Logique du fantasme (ici, l’écrasement

du titre sur son premier substantif ne fonctionne pas), L’Acte (ici, oui, cela fonctionne),

L’Envers (là aussi), Les Non-dupes (idem), Le Sinthome (ici, remarquablement, nul besoin de

condensation), L’Insu (appel pressant, ici, à la condensation, vu la longueur du titre), Le

Moment de conclure, La topologie et le temps (tiens !, la topologie résiste, ne se laisse pas

déporter vers une essence : on ne désigne pas ce séminaire en disant : « La topologie »). Cela

fait beaucoup d’articles définis. Est-ce une raison pour en ajouter, ce qui eut également lieu

                                                  
47 Jacques Lacan, Le Transfert dans sa disparité subjective, sa prétendue situation, ses excursions

techniques, établissement Stécriture.
48 J. Lacan, Le Transfert, op. cit., p. 207.
49 Ainsi était écrit, sur la jaquette du premier séminaire de Lacan publié au Seuil, le titre du séminaire de

l’année 1968-1969.
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quand le Seuil fit paraître le Séminaire (S majuscule, qui plus est) ? Jusque-là, il y avait, pour

ceux qui entreprenaient de les lire, les séminaires… Mais peut-être cet excès a-t-il été perçu,

puisque, significativement, au moment même où s’établissait le Séminaire, les différentes

années furent numérisées : livre I, livre II, III, etc. Moyennant quoi, l’on en vint bientôt à

parler du séminaire I, II, III, etc. Un double mouvement donc : de rassemblement (de prise en

masse) et de morcellement (mais aussi d’ordonnancement).

Il apparaît qu’on ne saurait situer l’écriture « l’Autre » en lieu et place de « cet Autre »

comme un hapax. Convient-il, quand l’occasion s’en présente, de pousser l’Autre dans le sens

de sa grandeur ? Ne serait-il pas déjà assez grand Autre comme ça ? Et l’autre, le petit, n’en

subit-il pas quelques dommages ? Tenir compte de cette formidable tentative, repérable dans

les derniers séminaires, de mise en équivalence du réel de l’imaginaire et du symbolique, ne

serait-ce pas bien plutôt calmer la donne, réduire, autant que faire se peut, ce qui est apparu

après-coup à Lacan comme un intempestif « primat du symbolique » ? Ici, choix de doctrine,

on procède à l’inverse ; ici s’avère patent ce cercle où la doctrine règle la transcription

laquelle à son tour vient silencieusement confirmer la doctrine.

Il n’empêche, Lacan n’a pas, cette fois, dit « l’Autre » mais bien « cet Autre ». « Cet

Autre » désigne un Autre. Il y a un autre, il peut donc y avoir un autre Autre, voire d’autres

Autres (question qui ne recoupe d’ailleurs en rien celle, lacanienne et axiomatiquement

tranchée, de l’Autre de l’Autre). Or, qu’il y ait un Autre et qu’il puisse y avoir un autre Autre,

c’est précisément ce qui est ici avancé tandis que Lacan tente de lier l’Autre de l’amour et

l’Autre du désir.

On remarque aussi qu’ont sauté, dans VS, les mots « ce terme du ». Ils pouvaient en

effet apparaître superfétatoires, voire relever d’un pur et simple tic de langage. Cependant,

pour qu’il en soit ainsi, encore faut-il lire « terme » au sens où l’on parle des « termes » d’une

proposition : au lieu de mentionner tout de go le désir, Lacan aurait quasi bégayé, souligné

que ce mot de « désir », qu’il s’apprêtait à dire, était un terme, un mot. Rien de plus ni de

moins. Mais il ne s’agit pas de cela. Il s’agit du « terme » au sens premier de ce mot, du

terminus, de l’« apparition » d’un certain point limite du désir, d’un passage, situé comme une

déchéance, de l’Autre de l’amour à l’Autre du désir.

Mais je ne cesse, ci-dessus, d’écrire « Autre » grand A, comme l’ont fait et Stécriture

et Jacques-Alain Miller. Or cela ne me va pas. Il suffit, pour s’en rendre compte, de

considérer la proposition « l’Autre n’est plus du tout notre égal ». Il n’a jamais été question

chez Lacan que le grand Autre soit « notre » (sic) égal ni même égal à quoi que ce soit, et pas

non plus lorsqu’il est question de l’amour. L’autre, envisagé comme notre égal, ce ne peut

être que le petit autre. Cependant, l’on ne peut pas non plus écrire petit autre dans cette

proposition, ceci pour deux raisons. D’une part, Lacan ayant déplié une fonction que j’appelle
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au-delà de l’aimé (une fonction qui s’est déjà vue recevoir divers arguments50), il est

parfaitement concevable que le grand Autre se présente là, au-delà du petit autre. Et, second

motif qui nous interdit d’écrire autre petit a dans la proposition « l’autre n’est plus du tout

notre égal », la considération de la déchéance. Il n’est pas question de déchéance pour le petit

autre ; pour le grand Autre, oui.

Autrement dit, il est exclu de transcrire ici le propos en écrivant « Autre » ; et pas

davantage, quoi que pour d’autres raisons, en écrivant « autre ». Je ne vois qu’une solution :

maintenir l’ambiguïté, écrire « otre ». De là la proposition présentée ci-dessus. Transcrire peut

à la fois nous aider à poser des problèmes théoriques et nous amener à inventer de nouveaux

termes qui, par leur caractère bizarre (queer), posent de pertinentes questions et notamment

celle-ci : s’agirait-il de nouveaux concepts ?

V Subtilité Soulever certains problèmes théoriques, il apparaît qu’à transcrire l’on ne

peut s’en dispenser. Et la contrainte est bien là qui exige aussi de les trancher. Je voudrais

maintenant montrer que les conséquences de ces choix portent également sur la pratique

psychanalytique. Il va s’agir de quelque chose que Jacques Lacan a précisément rendu

envisageable, sinon effectif, à savoir du traitement possible des psychoses par la

psychanalyse, du transfert psychotique, de l’amour dans les psychoses.

Soit donc, dans le séminaire Les Psychoses, la façon dont Lacan aborde, traite et, pour

finir, bouleverse la célèbre phrase de Freud selon laquelle le psychotique aime son délire

comme lui-même. À propos de cette phrase, apparaît pour la première fois dans les séminaires

l’amour courtois, lequel aurait régné un temps avant de se prolonger, mais de manière

toujours plus dégradée, jusque dans l’amour romantique. L’important pour ce qui nous occupe

est le parallèle que tente alors Lacan entre le fait socio-culturel de ladite dégradation de

l’amour ou, plus exactement, de son point d’aboutissement, et le statut de l’amour dans les

psychoses. Lisons :

Le caractère de dégradation aliénante, de folie, qui connote les déchets de cette pratique, perdus sur le
plan sociologique, nous présente l’analogie de ce qui se passe chez le psychotique, et donne son sens à
la phrase de Freud que je vous ai rapportée l’autre jour que le psychotique aime son délire comme lui-
même. Le psychotique ne peut saisir l’Autre que dans la relation au signifiant, il ne s’attarde qu’à une
coque, à une enveloppe, une ombre, la forme de la parole. Là où la parole est absente, là se situe
l’Eros du psychosé, c’est là qu’il trouve son suprême amour51.

Sténotypie :

L’important, c’est de vous montrer que le caractère de dégradation aliénante, de folie, qui connote les
déchets, si l’on peut dire, les restes de ce quelque chose en tant qu’il est perdu sur le plan
sociologique, nous donne l’analogie de ce qui se passe chez le sujet dans sa psychose, et donne son
sens à cette phrase de Freud que je vous ai rapportée l’autre jour que « le psychotique aime son délire
comme lui-même ». C’est cette ombre de l’Autre, en tant qu’il ne peut la saisir que dans sa relation au

                                                  
50 Premier argument : « tous les hommes », « toutes les femmes », aimé(e)s au-delà de l’amour d’un

homme d’une femme ; viendront ensuite à cette même place au-delà, l’Autre absolu, puis le phallus.
51 Jacques Lacan, Les Psychoses, Paris, Seuil, 1981, p. 288.
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signifiant comme tel, dans quelque chose qui ne s’attache qu’à une coque, qu’à une enveloppe, qu’à la
forme de la parole ; là où la parole est absente, là se situe l’éros du psychosé, c’est là que le psychosé
trouve son suprême amour.

Il ne s’agit en aucune façon de déclarer que le psychosé (acceptons ce mot, qui

consonne avec « gazé », car la métaphore est parlante) n’aime pas, est incapable d’aimer, que

sa maladie est une « névrose narcissique » (Freud) ; il s’agit de dire de quelle façon il aime.

Cette présentation de l’amour du psychosé est à entendre en tenant compte du fait qu’il

s’agit d’un moment (fugitif) de son séminaire où Lacan pense l’amour en référence à la parole

pleine, au pacte amoureux. Il s’agit donc ici d’un contraste, et parmi les mieux accentués,

puisque l’amour du psychosé se porte, pouvons-nous aller jusqu’à dire, « à l’opposé », « là où

la parole est absente ». Lacan ne soutient donc pas que le psychotique aime son délire comme

lui-même. Il annonce quelque chose de bien plus subtil ; il avance qu’étant donné ce rapport

au signifiant, repérable notamment dans le délire, qu’étant donné cet attachement du

psychotique à la seule forme de la parole, au signifiant « comme tel », le psychotique ne peut

aimer qu’ailleurs, qu’aimer ailleurs. On dira, en convoquant à nouveau ici la pyramide des

passions de l’être, que l’amour du psychotique ne saurait se situer entre imaginaire et

symbolique, qu’il a basculé tout entier hors symbolique. Quel est donc son objet ? Qu’aime le

psychotique, qui serait, à suivre Freud tout en le corrigeant avec Lacan, rien de moins que

« lui-même » ?

Inattendue réponse : l’Autre absolu. À vrai dire, tout le développement ci-dessus

rappelé était fait, dans le séminaire, pour donner chair à une affirmation qui donc lui était

antérieure. Que disait-elle ? Lacan est en train de défendre une fois de plus sa distinction du

petit autre et du grand Autre. Il ose alors dire que ce grand Autre est ce que visait Freud quand

Freud parlait, à l’origine, de la non-existence d’aucun Autre (une fois encore, il prête ses

propres concepts à Freud, lequel n’en peut mais). Lisons VS :

[…] cet Autre est tout en soi, dit Freud, mais du même coup tout entier hors de soi.
La relation extatique à l’Autre est une question qui ne date pas d’hier. […] On faisait au Moyen Âge
la différence entre ce qu’on appelait la théorie physique et la théorie extatique de l’amour. On se
posait ainsi la question de la relation du sujet à l’Autre absolu. Disons que pour comprendre les
psychoses, nous devons faire se recouvrir dans notre petit schéma de la relation amoureuse à l’Autre
en tant que radicalement Autre, avec la situation en miroir, de tout ce qui est de l’ordre de
l’imaginaire, de l’animus et de l’anima, qui se situe selon les sexes à une place ou à l’autre.
[…] pour le psychotique une relation amoureuse est possible qui l’abolit comme sujet, en tant qu’elle
admet une hétérogénéité radicale de l’Autre. Mais cet amour est aussi un amour mort52.

Sténotypie :

[…] cet Autre « il est vraiment tout en soi, dit Freud, mais il est du même coup tout entier hors de
soi ». Et c’est cette possibilité d’une relation extatique à l’autre qui est une question qui ne date pas
d’hier […] la différence entre ce que au Moyen Âge on appelait la théorie dite physique de l’amour et
la théorie dite extatique de l’amour. Cela pose la question de ce qu’est la relation du sujet à cet Autre
absolu, à l’endroit duquel peut se situer dans la théorie dite extatique le véritable amour, la véritable
existence de l’Autre, disons pour comprendre les psychoses nous devons faire se recouvrir par-dessus

                                                  
52 Ibid., p. 287.
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notre petit schéma de cet a’ [écrit A’ dans la sténotypie] et de petit a et du grand A, de cet Autre qui
place ici l’amour dans sa valeur de relation à un Autre en tant que radicalement Autre, avec ici la
situation possible en miroir, en reflet avec tout ce qui est de l’ordre de l’imaginaire, de l’animus et de
l’anima, qui se situeront suivant les sexes à une place ou à l’autre.
C’est dans cette relation à un Autre, dans la possibilité de la relation amoureuse, en tant qu’elle est
abolition du sujet, en tant qu’elle admet une hétérogénéité radicale de l’Autre, en tant que cet amour
est aussi mort, que gît le problème, la distinction, la différence entre quelqu’un qui est psychotique et
quelqu’un qui ne l’est pas.

Confronter VS à la sténotypie fait clairement apparaître plusieurs distorsions qu’un peu

d’attention permet d’identifier. Je n’en retiendrai ici qu’une seule, pour une raison qui bientôt

apparaîtra. Elle porte sur l’amour dans les psychoses.

On fait dire à Lacan que l’on se posait, au Moyen Âge, la question « de la relation du

sujet à l’Autre absolu », alors que Lacan disait que c’est à nous aujourd’hui que cette question

est posée par la théorie médiévale de l’amour (celle de Pierre Rousselot, que Lacan ne

mentionne pas ici). Citons-le pourtant :

[…] deux conceptions de l’amour se partagent les esprits au Moyen Âge ; on peut les appeler la
conception physique et la conception extatique. Physique, cela va de soi, ne signifie pas ici corporel :
les partisans les plus décidés de cette manière de voir ne regardent l’amour sensible que comme un
reflet, une faible image de l’amour spirituel. Physique signifie naturel, et sert ici à désigner la doctrine
de ceux qui fondent tous les amours réels ou possibles sur la nécessaire propension qu’ont les êtres de
la nature à rechercher leur propre bien53.

À lire VS, l’on devrait admettre que l’amour dans les psychoses fait se recouvrir la

relation imaginaire et la relation symbolique. Or, est-il dit précisément, c’est ce que le

psychotique, dans son amour extatique, ne fait pas. L’expression « pour comprendre les

psychoses » peut certes induire en erreur. Elle n’introduit l’idée de ce recouvrement dont

Lacan précise la teneur que pour indiquer, par contraste, qu’il en va autrement chez le

psychotique. Si persistait un doute pour la lecture de ce passage de la sténotypie, ce doute

serait levé par la suite, lorsque, après avoir parlé de la dégradation de l’amour, Lacan conclut,

et nous l’avons déjà lu :

Le psychotique ne peut saisir l’Autre que dans la relation au signifiant, il ne s’attarde qu’à une coque,
à une enveloppe, une ombre, la forme de la parole.

Suivons le fil alors tiré par Lacan. Comme l’amour psychotique, l’amour extatique

pose l’existence d’un Autre radicalement Autre, d’un Autre dans son hétérogénéité, mais au

prix de l’abolition du sujet. On a donc, dans VS, la proposition suivante : « Mais cet amour est

aussi un amour mort ». Qu’offrait la sténotypie ? Ceci :

C’est dans cette relation à un Autre, dans la possibilité de la relation amoureuse, en tant qu’elle est
abolition du sujet, en tant qu’elle admet une hétérogénéité radicale de l’Autre, en tant que cet amour
est aussi mort, que gît le problème, la distinction, la différence entre quelqu’un qui est psychotique et
quelqu’un qui ne l’est pas.

                                                  
53 Pierre Rousselot, Pour l’histoire du problème de l’amour au Moyen Âge, Paris, Vrin, 1981, p. 8 (1er

éd. également chez Vrin, coll. « Bibliothèque d’histoire de la philosophie », 1933).
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Lacan n’a certainement pas dit que l’amour extatique du psychotique pour l’Autre

absolu est un amour mort. Au contraire, il parle clairement à ce propos d’une « possibilité de

la relation amoureuse » portant, précise-t-il, sur un objet bien défini : l’« hétérogénéité

radicale de l’Autre ». Autrement dit, le psychotique aime l’Autre en tant qu’Autre. Cet amour

est vivant.

La séquence « en tant que cet amour est aussi mort » veut dire, conformément aux

propos de Rousselot, que cet amour vivant, pour autant qu’il se réalise, implique l’abolition

du sujet ; qu’il est d’ordre sacrificiel ; qu’il est vivant mais aussi qu’il est non pas un amour

mort mais une mort, celle du sujet. Il aura pratiquement suffi que soit trop rapidement lu cet

« aussi » pour mettre sur le marché du savoir au nom de Lacan la thèse non lacanienne selon

laquelle l’amour du psychotique est un amour mort. Comme, de plus, cette thèse converge

avec celle, freudienne, d’une prétendue incapacité d’aimer imputée au psychotique, elle aura

de beaux jours devant elle − et la confirmation n’a pas tardé.

En effet, est paru, au Seuil, en 2004, un ouvrage collectif, titré, de façon attractive :

L’Amour dans les psychoses. Il s’agit d’une suite de cas, tous transposés dans le langage

psychanalytique lacanien, suite qui n’éclaire guère le problème mis en avant par le titre. Le

premier d’entre ces cas est écrit par un certain Jacques Borie, dont j’ignore tout, hormis ce

texte. Comment procède cet auteur ? Tout d’abord, en deux pages et demie, il condense, sans

la problématiser aucunement, ce qui serait la théorie de Lacan concernant l’amour dans la

psychose. Le ton l’indique, voici du savoir su, et du solide. Or, que trouvons-nous là ?

« l’amour mort », intempestivement attribué à Lacan54.

Voici donc en quelque sorte un cas d’école : un seul petit mot qui n’est ni verbe ni

substantif, un simple « aussi », mal rendu dans une transcription, finit par produire une thèse,

laquelle thèse finit par être reçue comme un savoir acquis et ce savoir bientôt appliqué.

AILLEURS

On rapporte qu’en informatique ceux qui écrivent de complexes programmes des jours

et des jours sans dormir ni guère manger, ceux-là sont incorrigibles. Qu’est-ce à dire ? Que,

s’ils ont commis quelque part une erreur, ajoute-t-on, nul autre qu’eux ne pourra reprendre

                                                  
54 Dès l’avant-propos, on lit : « Lacan a pu dire que l’amour était possible dans la psychose, mais qu’il

était un amour mort » (L’amour dans les psychoses. Sous la direction de Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil,
2004, p. 8). En glissant de Lacan à ceux qui le citent, ou plus exactement qui ne le citent ni ne le transcrivent, le
savoir se durcit, se solidifie (voir ici même note 14), cesse d’être frappé du « ce n’est pas ça » qui était cela
même qui rendait vivant le frayage de Lacan. Ainsi encore au début de l’article de Jacques Borie : « […] si l’on
définit avec Lacan l’amour comme réponse au “il n’y a pas de rapport sexuel”. » Ah bon, Lacan aurait donc
donné une telle définition de l’amour ? L’on en sait des choses… Mais comme, à vrai dire, on entrevoit que l’on
ne les sait pas tant que ça, on devra encore davantage durcir le propos. Il ne restera plus alors qu’à appliquer ce
savoir aux cas, à affirmer, comme le fait cet auteur (p. 13), que telle patiente a exactement affaire à la
problématique de l’amour dans les psychoses telle qu’elle fut dite par « Lacan ».
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l’affaire en main, repérer l’erreur, modifier le texte jusque dans ses plus lointaines

conséquences. S’ils ne la trouvent pas eux-mêmes, il ne restera plus qu’à demander à

quelqu’un d’autre de reprendre tout à zéro. Bien entendu, transcrire du Lacan est d’une autre

teneur qu’écrire un programme, et je ne mentionne ce fait que pour l’analogie qu’il nous offre.

On pourra bien faire remarquer à Jacques-Alain Miller que tel mot fait problème, que telle

ponctuation engage le sens de telle ou telle manière, que manque telle référence, que saute

telle équivoque, etc. Il pourra bien lui-même, comme il le souhaite, réviser ses transcriptions

au fur et à mesure des successives éditions des séminaires. Pour aussi souhaitable que cela

soit, je crois pouvoir conclure des discussions ci-dessus qu’aussi nombreuses soient les

modifications apportées jamais ne s’ensuivra cette métamorphose qui ferait virer cette

modalité du transcrire réalisée par un coauteur en une transcription critique. Autant vouloir

faire une poire d’une pomme.

Comment a-t-il pu se faire que, depuis le décès de Jacques Lacan, personne, ni école ni

groupe n’ait mené à bien une édition critique de ses multiples interventions, conférences et

séminaires ? La question se pose car − n’est-ce pas ? − nous savons, chacun, qu’un jour ou

l’autre sera menée à bien une telle édition. Tout au moins… dans le cas le plus favorable à

l’enseignement de Lacan, celui où cet enseignement ne tomberait pas dans l’oubli ou ne serait

pas noyé (comme il se voit déjà ici et là), au titre d’un parmi d’autres, dans la liste fournie des

épigones de Freud. Jacques-Alain Miller annonçait récemment ce rendez-vous, il est vrai en

des termes qui paraissent indiquer qu’il ne l’appelle pas tant que ça de ses vœux :

Le jour où il y aura dans l’Université des lacaniens comme il y a des joyciens, où « être lacanien »
voudra dire ce que veut dire « être joycien », soit être amant du texte, nul doute qu’ils auront
beaucoup à faire. Ce jour viendra, sans doute, mais faut-il l’espérer, le hâter ? Ils tourneront en rond
bien assez tôt55.

Avons-nous jugé, par une sorte de décision collective mais prise par chacun

indépendamment les uns des autres, que nous avions mieux à faire qu’à amener Lacan au

rendez-vous de la critique ? Je ne sais. Tout porte cependant à le croire.

Quelles modalités de lien avec « Jacques Lacan » (je ne dis pas « de transfert » et,

moins encore, « de transfert de travail ») empêchent ou permettent de traiter de manière

critique les traces de son enseignement ? Mais aussi : est-ce bien cela (cela qui l’attend : une

transcription critique) dont ses élèves auraient la responsabilité ? Reviendra-t-elle, cette

responsabilité, à d’autres qu’à des élèves ? Quelque chose dans son enseignement l’exclurait-

il ? Je ne sais. L’épreuve n’a pas eu lieu.

Il faudrait, ailleurs, mener l’enquête, vérifier, chaque fois qu’une transcription critique

a été effectivement produite, si les deux fonctions d’exécuteur testamentaire et de

transcripteur (décider que cela soit fait / le faire) ont bien été séparées. Ici, non seulement

                                                  
55 Jacques-Alain Miller, « Notice de fil en aiguille », in J. Lacan, Le Sinthome, op. cit., p. 215.

Indication quasi identique dans l’entretien avec François Ansermet.



Transcription 2005 / p. 25.

elles ne le sont pas, mais leur rassemblement est comme scellé par une troisième, par la

fonction coauteur. Jacques-Alain Miller est averti de cette superposition de charges, à quoi

s’ajoute ce qu’il appelle une mission. Parlant de la difficulté de sa position il s’interroge :

C’est aussi une position difficile parce que − comment allier cette fonction de rédacteur et de gardien
de l’œuvre que Lacan m’a attribuée dans les formes les plus légales, je veux dire par devant notaire, à
la mission de continuer et d’animer la vérité de son enseignement56.

C’était bien le moins qu’à pareille accumulation fasse pendant la proposition par

Lacan d’une cosignature ! Il n’en reste pas moins que la prise en charge de ces quatre

missions par une seule personne tend à faire passer à l’as ce qu’elles présentent d’exigences

différentes sinon contradictoires. Rien n’assure en effet que la politique à mener par un

exécuteur testamentaire coïncide parfaitement avec celle d’un transcripteur, ni celle-ci avec

celle d’un coauteur, et pas davantage chacune de ces trois avec la mission d’animer la vérité

de l’enseignement de Lacan.

Mais allons-y d’un pas de côté. Soit Michel Foucault. Que le personnage soit lui aussi

adulé, l’on en a eu à Paris, les 2-3 octobre 2004, au palais de Tokyo, une retentissante preuve.

Juste un détail. Tandis que je fréquentais les lieux, Daniel Defert me fit remarquer un T-shirt,

prudemment mis sous une vitrine. Il avait été imaginé, m’apprend-il, par des prostituées

australiennes. Sur le devant, on pouvait lire (en anglais) : « Foucault, on t’aime ! » ; et, au

dos : « Dommage que tu ne puisses pas être de nos clients ! »

Eh bien cette adulation paraît bien faire bon ménage avec une position critique de

ceux-là même qui établissent ses textes, notamment ses cours au Collège de France. Ainsi

Jacques Lagrange, qui a établi le cours de l’année 1973-1974 intitulé Le Pouvoir

psychiatrique peut-il écrire, dans le volume même qui publie ce cours, que celui-ci « restera

sans lendemain57 », ce qui n’est pas spécialement gentil ni honorifique à l’endroit d’un

Foucault quasiment accusé ainsi d’avoir laissé tomber les fous. Ainsi Valerio Marchetti et

Antonella Salomoni, qui ont établi le cours de l’année suivante (Les Anormaux), écrivent-ils

que la documentation sur l’onanisme « paraît assez limitée », suggérant même que Foucault a

élu, dans cette documentation, ce qui l’arrangeait ; ou encore remarquant, à propos de la

confession, que la documentation citée « n’excède presque jamais celle recueillie par

l’historien américain [Henry Charles Lea] » ; que ses remarques sur les nouvelles formes de

mysticisme « sont à peine ébauchées » ; que l’œuvre de L.-F. Calmeil est implicitement

présente dans la leçon du 26 février ; que Foucault s’octroie des libertés avec les citations ;

qu’en revanche il prenait grand soin de traductions latines ; qu’il avait une connaissance

approfondie des travaux historiques réalisés par les psychiatres. Frédéric Gros, quant à lui, a

établi le cours L’Herméneutique du sujet (1981-1982). Dans « Situation du cours », il

                                                  
56 J.-A. Miller, F. Ansermet, « Entretien… », art. cité, p. 33.
57 Michel Foucault, Le Pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 372.
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entreprend de rendre compte du tournant de Foucault cette année-là, une année pivot ; ce qui

ne l’empêche pas, bien au contraire, d’écrire qu’« il ne faut prendre trop à la lettre ces

déclarations de Foucault » (celles qui portent sur ce tournant) ; ou encore de noter la faible

part que Foucault réservait aux analyses déjà produites par les érudits des textes même qu’il

présentait ; ou encore de remarquer que la composition du cours est « empirique et non

systématique » ; ou encore de faire état d’une étude critique qui accuse Foucault d’avoir

privilégié l’épicurisme et le stoïcisme et négligé le scepticisme (qui cadrait mal avec ce qu’il

souhaitait faire valoir).

Comment caractériser ce rapport à Foucault qu’indiquent la publication des Dits et

écrits et, désormais, cette liberté à l’endroit de Foucault que manifestent ceux qui le

transcrivent ? Par le fait qu’il est acquis que « Foucault » supporte la critique, que celle-ci,

aussi aiguë soit-elle, ne le fait pas s’évanouir définitivement, qu’elle ne fait, au contraire, que

mieux révéler son propos.

Un rapport de cet ordre ne saurait qu’être mis en acte dès lors que l’on s’aviserait de

produire une transcription critique des séminaires et autres interventions orales de Lacan.

Craint-on qu’il y succombe ? Ce serait, pour finir et en dépit de tout ce que l’on proclame,

bien peu faire confiance à son frayage.
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Annexe I58

Extrait de la séance du 26 juin 1973
S’il est vrai qu’il n’y a pas de rapport sexuel parce que simplement la jouissance, la jouissance

de l’Autre prise comme corps, que cette jouissance est toujours inadéquate, perverse d’un côté en tant
que l’Autre se réduit à l’objet petit a, je dirai folle de l’autre, pour autant que ce dont il s’agit c’est de
la façon énigmatique dont se pose cette jouissance de l’Autre comme telle. Est-ce que ce n’est pas de
l’affrontement à cette impasse, à cette impossibilité définissant comme tel un réel, qu’est mis à
l’épreuve l’amour en tant que du partenaire il ne peut réaliser que ce que j’ai appelé, par une sorte de,
de poésie pour me faire entendre, ce que j’ai appelé le courage au regard de ce destin fatal. Est-ce bien
de courage qu’il s’agit ou des chemins d’une reconnaissance, d’une reconnaissance dont la
caractéristique ne peut être rien d’autre que ceci, que ce rapport dit sexuel devenu là rapport de sujet à
sujet, à savoir du sujet en tant qu’il n’est que l’effet du savoir inconscient, de la façon dont ce rapport
de sujet à sujet cesse de ne pas s’écrire.

Ce cesser de ne pas s’écrire, vous le voyez, ce n’est pas formule que j’ai avancée au hasard. Si
je me suis complu au nécessaire comme à ce qui ne cesse pas de ne pas, ne pas s’écrire, qui ne cesse
pas, ne cesse pas de s’écrire en l’occasion, le nécessaire n’est pas le réel, c’est ce qui ne cesse pas de
s’écrire. Le déplacement de cette négation qui pose, qui nous pose au passage la question de ce qu’il
en est de la, la négation, quand elle vient prendre la place d’une inexistence, si le rapport sexuel
répond à ceci dont je dis qu’il, non seulement, il ne cesse pas de ne pas s’écrire, c’est bien de cela et de
lui dans l’occasion qu’il s’agit, qu’il ne cesse pas de ne pas s’écrire, qu’il y a là impossibilité, c’est
aussi bien que quelque chose ne peut non plus le dire, c’est à savoir qu’il n’y a pas d’existence dans le
dire de ce rapport.

Mais que veut dire, que veut dire de le nier ? Y a-t-il d’aucune façon légitimité de substituer
une négation à l’appréhension éprouvée de l’inexistence ? C’est là aussi une question qu’il s’agira
pour nous d’amorcer. Le mot interdiction veut-il plus dire, est-il plus permis, c’est ce qui non plus ne
saurait, dans l’immédiat, être tranché. Mais l’appréhension de la contingence telle que je l’ai déjà
incarnée de ce cesse de ne pas s’écrire, à savoir de ce quelque chose qui, par la rencontre, la rencontre
il faut bien le dire de symptômes, d’affects, de ce qui chez chaque individu marque la trace de son exil,
non comme sujet mais comme parlant, de son exil de ce rapport, est-ce que ce n’est pas dire que c’est
seulement par l’affect qui résulte de cette béance que quelque chose dans tout cas où se produit
l’amour, que quelque chose qui peut varier infiniment quant au niveau de ce savoir, que quelque chose
se rencontre qui, pour un instant, peut donner l’illusion de cesser de ne pas s’écrire, à savoir que
quelque chose non seulement s’articule mais s’inscrive, s’inscrive dans la destinée de chacun, par quoi
pendant un temps, un temps de suspension, ce quelque chose qui serait le rapport, ce quelque chose
trouve chez l’être qui parle, ce quelque chose trouve sa trace et sa voie de mirage. Qu’est-ce qui nous
permettrait, cette implication, de la conforter ? Assurément ceci que le déplacement de cette négation,
à savoir le passage à ce que tout à l’heure j’ai manqué si bien d’un lapsus lui-même bien significatif, à
savoir le passage de la négation au ne cesse pas de s’écrire, à la nécessité substituée à cette
contingence, c’est bien là le point de suspension à quoi s’attache tout amour. Tout amour de ne
subsister que de cesser de ne pas s’écrire tend à faire passer cette négation au ne cesse pas, ne cesse
pas, ne cessera pas de s’écrire. Et tel est en effet le substitut qui, par la voie de l’existence, non pas du
rapport sexuel mais de l’inconscient qui en diffère, qui par cette voie fait la destinée et aussi le drame
de l’amour.

                                                  
58 Surlignés en clair : les passages discutés. Surlignés en sombre : les passages supprimés dans VS.
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Annexe II59

Sur un égarant alinéa de la sténotypiste
St’écriture / Établissement de la séance du 26 avril 1961 du séminaire Le transfert

Voici – telles quelles – quelques lignes de la sténotypiste :

Ce désir de l’autre, ce génitif qui est à la fois subjectif et objectif, désir à la place où est l’autre, pour
pouvoir être cette place, le désir de quelque altérité, et que pour satisfaire à cette recherche de
l’objectif, à savoir qu’est-ce que désire cet autre qui nous vient trouver, il faut que nous nous prêtions
là à cette fonction du subjectif, qu’en quelque manière nous puissions, pour un temps, représenter, non
point l’objet comme on le croit, comme il serait ma foi dérisoire avouez-le, et combien simplet aussi
que nous puissions l’être, non point l’objet que vise le désir, mais le signifiant. Ce qui est à la fois bien
moins, mais aussi bien plus de penser qu’il faut que nous tenions cette place vide où est appelé ce
signifiant qui ne peut être, qu’à annuler tous les autres, ce grand phi dont j’essaie pour vous de
montrer la position, la condition centrale dans notre expérience.

Ces lignes sont illisibles. Elles réclament qu’on établisse le texte autrement que ça n’a été fait
par la sténotypiste. Le peut-on ? Ça n’est pas sûr. En particulier parce qu’il apparaît, après une
première tentative d’établissement, que les seuls critères littéraux sont insuffisants, qu’il est donc
exclu de ne pas faire intervenir, en l’occurrence, des critères proprement doctrinaux. Mais la doctrine
en question, celle de Lacan, est peu ou mal sue, et la savoir implique qu’aient été réalisées les
transcriptions des séminaires. Il y a cercle vicieux ; moyennant quoi l’on ne peut faire autrement qu’à
la manière dont on a prouvé le mouvement : en marchant.

Procédons à un premier établissement du texte qui résout les questions faciles à résoudre :

 1 Ce désir de l’Autre, ce génitif qui est à la fois

 2 subjectif et objectif, désir à la place où est l’Autre,

 3 pour pouvoir être [à] cette place, le désir de quelque

 4 altérité, et que pour satisfaire à cette recherche

 5 de l’objectif, à savoir qu’est-ce que désire cet Autre

 6 qui nous vient trouver, il faut que nous nous prêtions

 7 là à cette fonction du subjectif, qu’en quelque manière

 8 nous puissions, pour un temps, représenter non point

 9 l’objet comme on le croit (comme il serait ma foi

10 dérisoire – avouez-le – et combien simplet, aussi,

11 que nous puissions l’être), non point l’objet que

12 vise le désir mais le signifiant, ce qui est à la

13 fois bien moins mais aussi bien plus : de penser

14 qu’il faut que nous tenions cette place vide où est

15 appelé ce signifiant qui ne peut être qu’à annuler
16 tous les autres, ce Φ (grand phi) dont j’essaie, pour

17 vous, de montrer la position, la condition centrale

18 dans notre expérience.

Les transformations apportées au texte source (TS) sont les suivantes : ligne 1, « Autre » écrit
avec A ; 1. 2, idem ; 1. 3, rajout de [à] ; 1. 5, « Autre » écrit avec A ; 1. 8, « pour un temps » mis entre

                                                  
59 La découverte inopinée de l’action néfaste d’une mise en paragraphe de la sténotypiste est, à nos

yeux, suffisamment réjouissante, pour mériter une reprise ici de ce texte paru dans le Bulletin Stécriture n° 7 en
octobre 1985.
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deux virgules et suppression de la virgule après « représenter » ; 1. 9 à 11, « comme il serait » jusqu’à
« puissions l’être » mis entre parenthèses ; 1. 10, « avouez-le » mis entre deux tirets, « aussi » entre
deux virgules ; 1. 12, remplacement du point par une virgule, suppression de la virgule après
« désir » ; 1. 13, introduction de deux points, 1. 16 et 17, « pour vous » mis entre deux virgules.

Une seule de ces transformations est réellement problématique : l’écriture « Autre »
concernant « celui qui vient nous trouver ». Ce A n’est-il pas abusif ici, pour autant que celui-là nous
est un semblable ? Lacan envisage-t-il celui qui vient nous trouver en tant que semblable ou bien
comme étant Autre à lui-même ? Serait-ce en tant qu’il se reconnaît Autre à lui-même qu’il viendrait
nous trouver ? La réponse paraît devoir être oui si l’on se réfère aux cinq pages qui précèdent ce
passage. Dans ces pages, en effet, Lacan situe le symptôme comme faisant signe au sujet qu’il pose de
faux problèmes, qu’il a affaire à une altérité d’où s’entrevoit que les problèmes qu’il croit être les siens
sont différents de ce qu’il pense qu’ils sont. Venant nous trouver, il prend acte de ce que le désir ne se
présente pas à visage découvert alors même qu’il n’y coupe pas. Celui qui vient nous trouver, loin de
se poser en semblable vis-à-vis de nous, ou de réduire à cela sa position à notre endroit, instaure une
disparité subjective : il pose le psychanalyste en détenteur d’un secret à la fois plus précieux que tout
ce qu’il ignore et répondant à la partialité de ce qu’il sait. Ce serait donc non pas un petit « autre » qui
viendrait trouver un psychanalyste ni en tant que petit autre qu’on viendrait trouver un psychanalyste
mais parce que, en tant que sujet, on se reconnaît dans une dépendance à l’Autre d’autant plus radicale
qu’elle est fondamentalement méconnue. Ceci, que Lacan vient d’indiquer, justifierait l’écriture
d’Autre avec un A.

Cependant, il se pourrait que la question ne puisse être tranchée qu’une fois ces quelques
lignes établies. Gardons pour l’instant cet « Autre », en nous réservant la possibilité d’y revenir.

Quel est le problème que Lacan discute dans ces quelques lignes qui nous restent opaques ? Si
elles-mêmes ne nous le disent que fort confusément, il ne nous reste qu’à explorer leurs entours.

La question explicitement posée est celle-ci : que doit être le désir du psychanalyste ? Le
psychanalyste ne saurait, selon Lacan ici, régler son action ni sur l’idée d’une nature qui donnerait sa
juste mesure à la conduite du sujet, ni sur un idéal analytique dont une des incarnations est l’accès à la
génitalité. Ce qui donne sa mesure au désir de l’analyste et ce qui fait du psychanalyste quelque chose
de plus que le compagnon de la recherche du sujet est le fait que le désir du sujet est désir de l’Autre.
Lacan va donc devoir préciser, à partir de là, comment le désir du psychanalyste le situe d’une certaine
façon au regard de cette « foncière aliénation » du désir du sujet en tant que désir de l’Autre. Et ici
prend place le passage embrouillé auquel nous avons affaire.

Curieusement, la réponse à cette interrogation sera sinon claire, du moins distincte. Le désir du
psychanalyste l’amène à accepter d’être à la place où il est supposé savoir. C’est dire qu’il ne s’agit
pas pour lui de tenir lieu de l’objet visé par le désir, mais d’être le signifiant du désir. Ce signifiant, Φ,

est un signifiant manquant ; ce qui se dit aussi : le signifiant qui ne pourrait être qu’à annuler tous les
autres.

La place de l’analyste est de n’être rien d’autre que la présence réelle de ce signifiant
manquant, en tant que cette présence réelle est inconsciente. Une analyse ne saurait donc se boucler au
seul niveau du symbolique. Il n’y a de bouclage possible que du fait du fantasme fondamental, lequel
cristallise le point où le sujet s’évanouit, se saisit comme défaillant devant un objet pour lui privilégié.
Parce que l’objet a est la réponse véritable, le psychanalyste a à se situer en S/ . Il est celui qui voit petit
a, l’objet du désir de l’Autre et qui occupe, par sa présence réelle, la place de Φ (grand phi), seule
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façon de permettre qu’au terme des tours de la demande le sujet puisse désigner la place de la réponse.
Cette place aura été celle du psychanalyste : au dernier terme il est le sujet au point où il s’évanouit.

Cette question de la place du psychanalyste a été traitée d’une façon plus explicite, mieux
dépliée, spécialement dans la « Proposition d’octobre 1967 sur le psychanalyste de l’école » et dans le
séminaire L’Acte psychanalytique. Faut-il nous reporter à ces textes – et à d’autres – pour notre présent
travail d’établissement ? Ou bien ce que Lacan dit en 1961 suffit-il à nous guider ? Parions sur cette
seconde voie.

Nous avons donc la question et sa réponse. Mais fait défaut l’articulation de l’une à l’autre,
c’est-à-dire la façon dont Lacan situe ce jour-là le désir du psychanalyste dans sa liaison au désir du
patient défini comme désir de l’Autre.

La formule « désir de l’Autre », c’est là ce que Lacan va mettre en jeu, est équivoque. On sait
que la grammaire distingue un génitif subjectif – c’est l’Autre qui désire – d’un génitif objectif – c’est
le sujet qui désire l’Autre. Une chose au moins apparaît ne pas faire problème, l’affirmation selon
laquelle le psychanalyste a à se prêter à la fonction du subjectif ; il a, autrement dit, à tenir la place de
l’Autre en tant que l’Autre est désirant. Le désir du sujet, défini comme désir de l’Autre a à se
constituer comme étant ce désir-là, et c’est ce que lui rend possible le psychanalyste en se prêtant à la
fonction du désir de l’Autre pris subjectivement.

Un second point découle de cela. En procédant ainsi, le psychanalyste s’engage dans une
recherche du désir du sujet, va à la rencontre de ce désir comme désir de l’Autre mais, cette fois, pris
objectivement, autrement dit comme désir du sujet en tant que le sujet désire l’Autre, désire le désir de
l’Autre. Pour le sujet, le désir de l’Autre est d’abord pris objectivement et ce sera seulement au terme
de l’analyse et pour autant que le psychanalyste aura su mettre en jeu le désir de l’analyste comme
désir de l’Autre pris subjectivement, pour autant, donc, que le psychanalyste ne se sera pas situé
comme l’objet visé par le désir du sujet mais aura tenu la place de Φ, que ce désir du sujet sera produit

comme désir de l’Autre au sens subjectif. Ce terme est donc celui où se conjoignent les deux valeurs
du désir de l’Autre, la subjective, d’abord côté psychanalyste, et l’objective, d’abord côté sujet.

Voici donc que, non sans lourdeur,  nous venons de débroussailler ce que veut dire Lacan dans
cette phrase. Encore nous reste-t-il à écrire, à écrire non pas tant ce qu’il a dit ce jour-là que ce qu’il
aurait dit (l’aspect conjectural de l’établissement de son texte est certes inéliminable).

Mais d’abord, avons-nous bien lu ce que Lacan a voulu dire ? Nous en trouvons une
confirmation dans un texte écrit par lui et de quelques mois antérieur à cette séance du séminaire. Il
précise dans ce texte (cf. Écrits, p. 814) qu’il entend « désir de l’Autre » au sens du génitif subjectif et
ajoute : « C’est en tant qu’Autre qu’il – l’homme, le sujet – désire. » On est donc dans le droit fil de
cette affirmation lorsqu’on admet que, par l’analyse, le sujet doit constituer son désir comme désir de
l’Autre au sens du génitif subjectif. Six mois plus tard, il commente cet « en tant que » en précisant
qu’en se positionnant en tant que S barré le psychanalyste prend en charge cet « en tant que », fait
intervenir le désir de l’analyste comme désir de l’Autre au sens du génitif subjectif, ceci jusqu’au point
où le rejoint le désir du sujet pour l’Autre, le désir de l’Autre au sens du génitif objectif.

Nous avons donc assurément cerné ce que voulait dire Lacan ; nous avons également en main
une trace de ce qu’il aurait dit effectivement, mais, quant à établir le texte même de ce qu’il aurait dit,
il semble que nous ne puissions y parvenir qu’en nous demandant : comment a-t-il voulu le dire ?

Ce sont les lignes 1 à 6 qui seules font problème car, pour la suite de la phrase nous pouvons
considérer que le texte a été convenablement établi dès notre première transcription.
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La difficulté commence avec l’adjectif démonstratif ce ; il suggère en effet que ce qui est ainsi
montré va faire l’objet de quelque remarque ou commentaire. Or ce commentaire ne vient pas, vient
d’autant moins que ce qui pourrait en tenir lieu (le fait que la formule désir de l’Autre est un génitif à
la fois subjectif et objectif) est repris dans la monstration elle-même, est repris comme monstration
laquelle se présente, dès lors, comme une monstration redoublée (c’est la répétition du ce). Il y aurait
donc comme une phrase amorcée mais inachevée. La phrase dite est ailleurs ; son ossature est donnée
par le jeu du pour (qui, notons-le, se répète) avec le il  faut. « Pour… ceci, il faut… cela. » Plus
précisément encore : pour être à cette place (x), pour satisfaire à cette recherche (y) il faut que nous
nous prêtions… etc. Cette ossature une fois reconnue, toute la suite ne fait pas problème.

Ceci nous conduit à une autre hypothèse concernant l’entame de la phrase, différente de celle
d’abord envisagée : une phrase inachevée. On pourrait en effet articuler : Pour satisfaire à cette
recherche de ce désir de l’Autre pris objectivement…, etc. Ceci, par inversion, donne quelque chose
approchant de ce qu’aurait dit Lacan : Ce désir de l’Autre, pour satisfaire à la recherche qui le vise
comme génitif objectif, il faut…, etc. L’inversion est une figure stylistique familière à Lacan, et cette
seconde hypothèse de lecture offre cet avantage de nous laisser au plus près de la transcription de la
sténotypiste, laquelle transcription, non centrée sur le sens, n’inverse généralement pas l’ordre des
termes.

Reste alors à situer tout ce qui vient en apposition et qui complique singulièrement la tâche
d’établissement.

Ligne 4 nous trouvons : pour satisfaire â cette recherche de l’objectif. Il s’agit sans aucun
doute non d’un quelconque « objectif » mais du désir de l’Autre pris comme génitif objectif, comme
cela est d’ailleurs précisé dans l’apposition qui suit : à savoir qu’est-ce que désire cet Autre qui vient
nous trouver. En conséquence, nous choisirons de rendre explicite la chose par un ajout, nommément
désigné, au texte de la sténotypiste, et de mettre l’apposition entre parenthèses. Cela donne : pour
satisfaire à cette recherche [du désir de l’Autre pris comme génitif] [de l’] objectif (à savoir : qu’est-
ce que désire cet Autre qui vient nous trouver ?) il faut… On voit que l’introduction de la parenthèse
nous a rendu possible de mettre un point d’interrogation là où il s’impose en effet.

Nous tournant maintenant vers les trois premières lignes du texte, nous remarquons qu’il s’agit
d’un début de paragraphe. Notons que c’est seulement maintenant que ce fait nous saute aux yeux ! Or
la mise en paragraphe est de la sténotypiste. De plus, à notre plus grand étonnement, il nous apparaît
que la dernière phrase du paragraphe précédent ne comporte pas de verbe ! TS donne : Le désir tel
qu’il ne peut se situer, se placer, et du même, coup se comprendre que dans cette foncière aliénation
qui n’est pas liée simplement à la lutte de l’homme avec l’homme, mais au rapport avec le langage.
Et, tout de suite après ce paragraphe, le début de notre texte : Ce désir…, etc. Ainsi à notre insu avons-
nous jusque-là adopté sans la questionner la mise en paragraphe de la sténotypiste. Or, manifestement,
ce désir… est une reprise de Le désir tel qu’il… La phrase sur laquelle nous bataillons a quatre lignes
de plus que ce que nous avons cru jusque-là, et la coupure du paragraphe doit être située juste avant Le
désir tel… En effet, tout le mouvement antérieur de Lacan a abouti à poser sa définition du désir
comme mesure de l’action de l’analyste et le paragraphe suivant (le nôtre donc) va tirer les
conséquences de cela.

La « découverte » du véritable paragraphe, et donc celle du véritable début de la phrase a
immédiatement un effet, celui de nous rendre sensible au fait que les deux premières lignes de notre
texte de départ viennent en apposition. Étant donné la longueur de la phrase, nous soulignerons cette
apposition en les mettant entre parenthèses.
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La phrase apparaît maintenant clairement. II s’ensuit quelques modifications qui s’imposent de
par le fait que nous avons accès non seulement à ce qu’a voulu dire Lacan, mais aussi à la façon dont il
a voulu le dire. Bien entendu, nous laisserons une trace de chacune de ces modifications puisque nous
ne pouvons exclure que quelqu’un parvienne à une meilleure transcription. Quoi qu’il en soit de ce
futur, nous sommes en mesure d’en proposer une qui se tient du point de vue littéral au plus près des
traces laissées par la sténotypiste et qui est cohérente avec l’ensemble de la doctrine telle qu’elle
s’élabore alors.

Le désir tel qu’il ne peut se situer, se placer et du même coup se comprendre que dans cette foncière
aliénation qui n’est pas liée simplement à la lutte de l’homme avec l’homme mais au rapport avec le
langage (ce désir de l’Autre, ce génitif qui est à la fois subjectif et objectif : désir à la place où est
l’Autre), pour pouvoir être, [à] cette place, le désir de quelque altérité, [et que] pour satisfaire à cette
recherche [de ce désir de l’Autre entendu au sens du génitif ] [de l’] objectif (à savoir qu’est-ce que
désire cet Autre qui nous vient trouver ?), il faut que nous nous prêtions là à cette fonction du
subjectif, qu’en quelque manière nous puissions, pour un temps, représenter non point l’objet comme
on le croit (comme il serait ma foi dérisoire – avouez le – et combien simplet, aussi, que nous
puissions l’être), non point l’objet que vise le désir mais le signifiant, ce qui est à la fois bien moins
mais aussi bien plus : de penser qu’il faut que nous tenions cette place vide où est appelé ce signifiant
qui ne peut être qu’à annuler tous les autres, ce Φ (grand phi) dont j’essaie, pour vous, de montrer la
position, la condition centrale dans notre expérience.


