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1l est parfois plus important
de soutenir le probléme posé
que de le résoudre.

JACQUES LACAN!

ETAT DES LIEUX?

* Lacan a chaque fois ostensiblement rendu hommage aux transcriptions de son
séminaire, ceci quels qu’en fussent la manicre et le résultat. Exemple le plus remarquable (et
le plus choquant aujourd’hui vu la qualité du travail en question), son ¢éloge de celle de Jean-
Bertrand Pontalis’. De méme a-t-il salué les notes de L Ethique prises par Mustapha Safouan
(mais refusé, il est vrai, qu’elles soient publiées), les transcriptions issues de Laborde, celle de
Jacques Nassif, puis celles de Jacques-Alain Miller aboutissant, elle, a une publication (de 1a

le fait que, plus que d’autres, elle nous importera ici, ou elle sera désignée comme VS).

Donc une suite de coups de chapeau, ne souffrant aucune exception. On ne peut qu’en
conclure que son approbation de chaque transcription fut indépendante de sa qualité, qu’elle
est donc sans valeur quant a [’appréciation de la qualité de chacune (cf. son mot : la

psychanalyse située comme une « pratique sans valeur »).

Avec ces réitérations de 1’éloge quand 1’occasion s’en présentait, quelque chose
s’indique également du rapport de Jacques Lacan a ses séminaires, un certain penchant
qu’évoquent le mot « poubellication » mais aussi cette déclaration selon laquelle il ne tenait
pas tant que ¢a a ce que son enseignement ait une suite — ce qui, notons-le, peut-€tre justement

par le caractére provoquant du propos, dégageait le champ de notre” responsabilité.

Cette appréciation doit cependant &tre nuancée, la position de Jacques Lacan a
I’endroit de « tout ¢a » relevant davantage de 1’« envie balance » que de I'univocité. On sait le
récit de Gloria Gonzalez : elle aurait trouvé Lacan face a I’armoire ouverte ou s’accumulaient
les sténographies de ses séminaires, Lacan qui lui aurait alors dit : « Ah ! qui s’occupera de

tout ¢a’. » Autre manifestation du souci de son ceuvre, il pouvait se plaindre, a I’occasion,

! Jacques Lacan, Les Formations de l’inconscient, Paris, Seuil, 1998, p. 425.

% On pourra lire les pages ci-dessus comme un prolongement décalé de mon article « Gel », paru dans
I’ouvrage collectif Le transfert dans tous ses errata, suivi de Pour une transcription critique des séminaires de
Jacques Lacan, Paris, Epel, 1991.

? Jacques Lacan, Le Transfert, Paris, Seuil, 2° éd., juin 2001, p. 275. La proposition est curieuse, quasi
agrammaticale : « Ceux qui suivent mon enseignement depuis assez longtemps ne peuvent pas, je I’espére, ne
pas se souvenir — et ceux qui ne s’en souviennent pas peuvent se reporter aux excellents résumés qu’en a faits
Lefévre Pontalis — que j’ai déja poussé en avant sur ce sujet dans mon séminaire, en disant que [...] ».

* Comme souvent, cette premiére personne du pluriel reste lourde de questions. Quel trait distinctif
permettrait de déterminer qui en est et qui n’en est pas ? Cela reste confus.

> Jacques-Alain Miller, Frangois Ansermet, « Entretien a propos de 1’établissement du séminaire de
Jacques Lacan », Le Bloc-notes de la psychanalyse, n° 4, Geneve, 1984, p. 15. Cette scéne, qui donc est
rapportée, ne le négligeons pas (aurait-elle pu ne pas I’étre ?), peut étre accueillie comme un mythe fondateur. La
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qu’une sienne conférence ait €té publiée sans son autorisation, ou encore regretter les
coquilles dans I’édition de ses Ecrits. La méme donc ou Lacan manifestait (pour le dire a
minima) une certaine indifférence, il ne s’empéchait pas, parfois théatralement, de demander

(la sceéne devant I’armoire est du Molicre).

* Parallelement, Lacan n’a pas non plus rechigné a mettre en circulation les
sténotypies de ses séminaires lorsque I’on s’est avisé — tardivement ? — de les lui demander.
Je le précise car cet événement a fait coupure : jusque-la les « éléves » ne lisaient guére les
séminaires, se contentant, en y assistant, d’une sorte d’effet d’imprégnation. C’est a ce
moment-la seulement qu’a débuté la lecture de Lacan ou, pour le moins, qu’a été posée en

acte la question de sa lecture.

* Au fil du temps, la charge des transcriptions s’officialise et, pour finir, se familialise,
tandis que I’argent entre en jeu : celles de Pontalis, de Safouan, de Laborde se font sans lui
(sans pour autant lui étre cachées) ; celles de Nassif sont payées par ’EFP ; celles de Miller
sont d’un coauteur, ce qu’entérine le contrat passé avec un éditeur. La mort de Jacques Lacan
vient ensuite modifier le réseau des tensions qui ordonnent le probléme. Coauteur, Jacques-
Alain Miller est désormais aussi héritier du droit moral® ; cela crée des devoirs, voire produit
certains tiraillements dés lors qu’il admet que, d’une part, « ’enseignement de Lacan
n’appartient a personne’ » et que, d’autre part, il a a veiller sur cet enseignement, qu’il en est

le gardien.

* Le proces Stécriture (1985) est alors venu avertir tout un chacun d’un certain noli me
r A8 . .
tangere. Les choses, cependant, n’en sont pas restées 1a" : de nombreuses transcriptions

circulent sous forme papier, les frais en sont réglés par les acquéreurs. Les conférences et

part qu’y prend la secrétaire de Lacan est considérable. C’est elle qui, en en faisant récit a Jacques-Alain Miller,
en quelque sorte lance les choses (il semble bien en effet, a lire le récit du récit, que son récit soit antérieur au
geste de Jacques-Alain Miller proposant a Lacan « une toute autre fagon de se rapporter a son séminaire ») ; et
I’on songe a ce propos a la fonction secrétaire (aujourd’hui passablement dévalorisée) telle qu’elle était mise en
ceuvre, par exemple, par un Machiavel (voir Michele Benvenga, Tomaso Costo, La Main du Prince. Petits traités
du secrétaire dans I’ltalie baroque, Paris, Epel, 1992 ; également Littoral, n° 34-35, « La part du secrétaire »,
Paris, Epel, 1992). Mais arrétons-nous un instant sur cette intervention de Gloria Gonzalez, d’autant que la
rumeur en a véhiculé d’autres et de pas moins efficientes. Il apparait qu’une certaine place auprés de Jacques
Lacan, précisément celle de secrétaire, était tenue et depuis longtemps déja. Combien de lettres, combien de
textes de Jacques Lacan Gloria Gonzalez avait-elle déja transcrits au moment ou, par son récit, elle sollicite, de
cette si amusante fagon, Jacques-Alain Miller ? Celui-ci, du fait de la présence et de ’action de Gloria Gonzalez,
ne pouvait endosser les habits du secrétaire qui pourtant et pour peu qu’on n’ait pas oublié le sens ancien de cette
fonction, auraient parfaitement convenu.

6 Ce droit moral prolonge telle volonté du sujet par-dela sa mort (en 1’occurrence, le pacte passé avec
Jacques-Alain Miller, la volonté clairement formulée par Jacques Lacan que Jacques-Alain Miller poursuive son
travail d’établissement tel qu’il I’a connu dés le premier séminaire publié). Elle la prolonge et méme 1’éternise,
puisque, précise Jacques-Alain Miller, ce droit est transmissible. Quelque chose, par 13, ainsi, serait donc
définitivement verrouillé.

" Ibid., p. 27.

¥ Voir I’ouvrage collectif Le transfert dans tous ses errata, suivi de Pour une transcription critique des
séminaires de Jacques Lacan, op. cit., (un colloque intitulé « Pour une transcription critique des séminaires de
Jacques Lacan » avait eu lieu a Paris les 15 et 16 juin 1991).
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séminaires (pratiquement tous) se téléchargent désormais aisément sur Internet’, des CD
circulent, pas seulement en francais. Que le détenteur des droits n’y trouve rien a redire est un

geste remarquable : pouvoir ne pas n’est pas ne pas pouvoir.

* 11 n’empéche, pour le lecteur /lambda, les séminaires de Lacan sont publié¢s au Seuil,
et c’est a partir de 1a que sont réalisées les traductions, elles aussi les plus largement diffusées.
Or le statut de coauteur fait question, 8 commencer chez le coauteur lui-méme, Jacques-Alain
Miller, qui n’a d’ailleurs pas pensé sa fonction (on a déja indiqué, on dira mieux plus loin a
quel point elle est surdéterminée) d’une maniére univoque au fil du temps'®. Il n’est pas sir,
du point de vue de I’exercice concerné, que le terme soit bien approprié. On peut songer a
« corédacteur ». « Rédaction » est un beau mot, son premier sens perdu (redactio, réduction
mathématique) n’étant pas le moins intéressant ; Jacques-Alain Miller n’a d’ailleurs pas
manqué de le convoquer''. Ce biais d’une « coautorité » a cependant été élu conjointement
par Jacques Lacan et Jacques-Alain Miller, et je ne vois pas que quiconque puisse objecter
quoi que ce soit a cette décision. La question que pose au lecteur sa mise en ceuvre est la
suivante : comment cette fonction méme de coauteur oriente-t-elle le travail (cf. Michel
Foucault et sa « fonction auteur ») ? Les résultats 1’attestent, elle offre une assez grande
liberté d’intervention pour I’établissement du texte a partir de ses traces. Liberté, cela veut
dire aussi : double tranchant. On le constatera aussi sur piéces, coauteur fait pencher
I’exercice du coté de la transmission du sens, rapproche la transcription de la traduction'”.
Ainsi Jacques-Alain Miller peut-il dire : « Je décide du sens" ». Si le mot n’existait déja'* et
n’était consacré a un autre usage, on pourrait parler, par condensation de « transcription » et
de « traduction », d’une transduction. Tirer la transcription du co6té de la traduction va avec le
fait de ne pas reprendre, dans le texte produit, toutes ces scories présentes dans le texte source,
qu’une écriture du son, mais aussi qu’une transcription critique se devraient de ne pas

négliger : bafouillages, hésitations, auto-corrections, lapsus, erreurs, etc. Non pas toutes a vrai

? Notamment sur le site de I’Ecole lacanienne : http://www.ecole-lacanienne.net/index.php3.

"9 Dés le départ en 1973, il n’était sans doute pas aisé de faire tenir ensemble la pensée selon laquelle
« mon “je” est celui de Lacan », celle de « ne compter pour rien » et la signature d’un contrat octroyant le statut
de coauteur. Bien entendu, on se demande : si tel est en effet son statut, pourquoi le nom de Jacques-Alain Miller
n’apparait-il pas, au méme titre que celui de Jacques Lacan, en couverture ? On sait la réponse : Jacques-Alain
Miller a refusé la proposition que lui fit Lacan d’étre, avec lui, cosignataire de la publication des séminaires.
Etait-ce une question de moment ? Peut-étre. Quoi qu’il en soit, cette proposition m’apparait aujourd’hui mieux
fondée que jamais.

'J.-A. Miller, F. Ansermet, « Entretien... », art. cité, p. 12 et 13 (ou on lit : « rédigé sinon écrit », ou
encore : « cette rédaction pourrait étre différente — c’est la mienne, et c’est celle qui a convenu a Lacan »).

12 Je fais ici référence au ternaire traduction (écriture du sens), transcription (écriture du son),
translittération (écriture de la lettre), proposé dans mon livre Lettre pour lettre (Toulouse, Erés, 1984).

B J-A. Miller, F. Ansermet, « Entretien... », art. cité, p. 14 : « Quand je dis que je décide du sens,
disons que je vais au pire. »

' Transduction : opération selon laquelle certains bactériophages (virus bactériens) véhiculent d'une
bactérie a 'autre un brin d'ADN porteur de génes actifs. Ce brin s'inclut dans le chromosome de la bactérie
réceptrice qui le transmet a toute sa descendance.
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dire (c’est, d’ailleurs, impossible), mais certaines d’entre elles qui, a la réflexion, ne

s’avereraient pas sans valeur.

Tant sont différentes les deux démarches, disparates leurs résultats, il n’y a pas de
concurrence entre I’établissement du texte par un coauteur et son établissement critique, pas
plus qu’entre le fromage et le dessert, et ceux qui les opposent en criant au scandale font
simplement preuve de leur peu d’appétit. Le geste n’est pas le méme, et pas non plus le public
potentiel des lecteurs. Jacques-Alain Miller ne prétend pas régler sa production sur ce que
Lacan, telle année, aurait effectivement dit (transcription critique), mais, en accord avec
Lacan, vise a faire un livre a partir de ce que, telle année, Lacan aurait dit. Un livre pour le
présent et pour le populaire, ce qui, notons-le, modifiait et modifie le rapport de Lacan a son

public tel qu’il se trouvait encore réaffirmé au tout début de « Télévision »"°.

* La coexistence de fait de deux maniéres de transcription (voir mon point suivant) a
rendu caduque I’exorbitante prétention affichée par la version Seuil dés la premicre parution.
Il s’agissait de « valoir pour I’original qui n’existe pas » mais surtout, partant de la, de « faire
foi ». On appréciera I’équivoque que charrie ce dernier terme. Il n’est désormais plus question
de « faire foi » (hormis pour ceux, encore nombreux, qui y tiennent). L’événement est

aujourd’hui explicitement reconnu par Jacques-Alain Miller.

* Outre les publications du Seuil, un certain travail a été fait ici et 1a depuis vingt ans,
soit par des individus (Monique Chollet, Nicole Sels, Gérome Taillandier, Michel Roussan,
Serge Hajlblum), soit par des groupes écoles ou revues (Stécriture, Elp, Afi/Ali, L’ Unebévue).
Cependant, nulle part n’a été produit |’ensemble des séminaires d’une facon critique. Si

certains des travaux tendent a la transcription critique, chacun y va de sa manicére.

Il n’est d’ailleurs pas du tout sir qu'une unique maniére critique puisse prendre en
charge I’ensemble des séminaires. En particulier, les derniers font, a cet égard, difficulté.
Ainsi parait-il pratiquement exclu de publier I’ultime d’entre eux, « Dissolution », sans y
intégrer certains éléments de la correspondance de Lacan avec Pierre Soury et Michel Thomé,

peut-&tre aussi certains autres travaux, notamment repris de Jean-Michel Vappereau.

Rien, jusqu’a présent, n’indique clairement que ceux qui ont peu ou prou assisté aux

séminaires et conférences divers de Lacan parviennent jamais a en produire une édition

1% « Car il n’y a pas de différence entre la télévision et le public devant lequel je parle depuis longtemps,
ce qu’on appelle mon séminaire. Un regard dans les deux cas : a qui je ne m’adresse dans aucun, mais au nom de
quoi je parle. » Puis, peu aprés : « Je parle a ceux qui s’y connaissent, aux non-idiots, a des analystes supposés »
(Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, pp 509-510). Il y a contradiction entre cette adresse réaffirmée et la décision de
s’adresser au populaire (et donc de « faire populaire »), prise en 1972 avec Jacques-Alain Miller. Laquelle
contradiction octroie a « Champ freudien » (titre de la collection ou paraissent notamment les séminaires) le
statut d’un trait symptomatique : si cette indication est vraie, ’adresse n’est pas le populaire ; si ’adresse est le
populaire, ce trait n’a plus lieu d’étre mentionné.
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critique. Et se réunir pour en parler n’est pas nécessairement un premier pas, s’il est vrai qu’il

y a un abime entre parler d’embrasser quelqu’un et I’embrasser effectivement.

LE PROBLEME : ORAL / ECRIT

Le séminaire (mais aussi bon nombre d’interventions publiques dont on devra bien se
demander, un jour ou l’autre, si elles ne doivent pas a leur place chronologique y étre
intégréesl6) ¢tait un exercice oral, dit-on (voir, plus loin, mes réserves) ; on dit aussi théatral,
ce qui est déja autre chose, et c’est a ce dernier titre que Philippe Sollers en salue la

performance.

Il est clair que s’agissant de certains propos le passage a I’écrit ne peut que trahir cette
oralité. Lacan a d’ailleurs maintes fois souligné cette valeur interprétative de I’écrit : 1’écrit
contraint a trancher une équivoque signifiante. Exemple ? Comment, en certaines
occurrences, écrire... sinthome ? symptome ? saint homme ? Parfois, ni le contexte, ni la
teneur du propos ni non plus I’enregistrement sonore ne permettent de le déterminer. Autre
exemple ? Justement, I’otre (j’y reviendrai) qui, dans certaines propositions parlées de Lacan,
ne peut s’écrire ni « Autre » ni « autre ». On entrevoit, a seulement partir de 1a, que les

problémes de transcription sont éminemment des problémes théoriques.

Or ceci veut dire deux choses. D une part, qu’en transcrivant on écrit la théorie, que
les choix de transcription sont, beaucoup plus souvent qu’on ne I’imagine avant épreuve, des
choix théoriques ; d’autre part, qu’on effectue ces choix avec la théorie que I’on a en téte et
qui n’est pas nécessairement fondée en raison, qui a méme toutes les chances, étant donné le
caractére mouvant de I’enseignement de Lacan, d’étre anachronique. Il y a cercle : il faudrait
transcrire pour savoir la théorie et savoir la théorie pour transcrire. Un cercle dont Jacques-
Alain Miller, en 1984, se dégageait en quelque sorte par le haut, en affirmant « avoir saisi
I’articulation logique de 1’enseignement de Lacan assez loin, pour pouvoir le restituer a

L. . . . 18
travers I’écriture'’ ». On songe au mot de Foucault : le savoir se fait pouvoir'®.

Mais ce caractere oral de la performance ne saurait faire négliger que Lacan parlait et

lisait avec de 1’écrit. Lacan usait du tableau noir, de schémas, d’objets topologiques, plus tard

' 11 arrive a Lacan de faire explicitement allusion, en séminaire, a telle réunion qui eut lieu la veille.
Que faire alors ? Passer outre ? Intégrer ce que 1’on pourrait savoir qui s’est dit dans 1’établissement du
séminaire ? Donner une référence bibliographique ? Et s’il s’avére que Lacan a réagi a tel exposé, participé a
telle discussion, que faire de ces propos ? Du point de vue de ce qui s’est appelé un enseignement, et méme « un
enseignement digne de ce nom », une remarque aussi bréve soit-elle lachée lors d’un débat peut s’avérer plus
décisive que tout un développement de séminariste.

"7 J.-A. Miller, F. Ansermet, « Entretien... », art. cité, p. 16. La suite de 1’entretien nuance cependant le
propos : il y est question de plusieurs tours de lecture mais aussi d’une « problématique sous-jacente » chez
Lacan (p. 21) ; ou encore (p. 32) : « [...] peut-étre est-ce d’un point plus éloigné que le mien que viendront les
apergus les plus novateurs — je ne I’exclus pas. »

' Michel Foucault, Le Pouvoir psychiatrique. Cours au Collége de France. 1973-1974, Paris, Hautes
études, Gallimard Seuil, 2003, p. 187.
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des ronds de ficelle. La clinique de Jacques Lacan séminariste était une clinique de 1’écrit'.
Lacan lit le réve de I’injection faite a Irma avec le graphe du désir, le petit Hans avec son
¢criture de la métaphore, Gide et Dora avec le schéma Z, etc., ceci jusqu’a Joyce, lu avec le
nceud borroméen. Il n’en démord pas. La doctrine se faisait dupe de I’écrit méme qu’elle
produisait. Jacques-Alain Miller : « [...] ce qui vraiment décide de cet enseignement [celui de
Lacan], ¢’est I"écrit™. » L’écriture topologique singuliérement, qui clairement est hors oralité,
n’est pas telle qu’elle viendrait simplement dire autrement quelque chose qui serait accessible
¢galement via I’oralité ; elle permet au contraire d’entrevoir un ensemble de déterminations
inaccessibles sans elle et hors portée de 1’oralit¢ mais aussi de la lettre définie comme
« structure localisée du signifiant » (exemple : I’inimaginable retournement sans trouage de la

sphére, ultime cours de Pierre Soury)*'.

Or cette maniere lacanienne, ce jeu oral/écrit, n’a guere eu de suite chez les éleves. On
en trouvera de nouvelles preuves dans les propos qui ont circulé préalablement a la rencontre
mise sur pied par (Edipe en novembre 2005. On lit, dans ces textes, certaines affirmations
qu’il faut bien accueillir comme intempestives. Ainsi : « L’ceuvre de Lacan est
essentiellement orale » (Olivier Grignon), « Lacan a trés peu écrit » (Serge Hajlblum), autant
de propos qui pourraient trouver comme leur aboutissement dans la proposition, elle aussi
inadéquate, de Jacques Nassif d’« ajointer la voix avec 1’écrit » (ce qui, précisément, chez
Lacan est exclu — voir son objet petit a*%).

Ainsi apparait-il qu’envisager « naivement » la transcription des séminaires comme un
passage de I’oral a I’écrit reléve d’une courte et partielle vue (logocentrisme ?). Tout un pan
de I’établissement du texte se présente comme une tache consistant a faire passer a 1’écrit les

traces plus ou moins effacées d’un écrit, autrement dit, sinon comme un passage de 1’écrit a

" Depuis Lettre pour lettre (op. cit.), ou je présentais cette détermination, la fonction « clinique de... »
s’est vue attribuer une invraisemblable liste d’arguments.

DA, Miller, F. Ansermet, « Entretien... », art. cité, p. 23.

*! Jacques-Alain Miller parait bien tenir la thése opposée : il rapproche, jusqu’a les dire identiques, les
effets de contraintes des chaines borroméenes a quatre ronds de ficelle de ceux de la syntaxe des alpha, béta,
gamma, delta du séminaire sur La Lettre volée, ou encore la chaine borroméenne en tant qu’elle peut comporter
toujours davantage de ronds de ficelle de la série de Fibonacci, ceci jusqu’a conclure que « le nceud est une
lettre » (Jacques-Alain Miller, « Notice de fil en aiguille », in Jacques Lacan, Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005 ;
respectivement pp. 202, 207, 236). La théorie des nceuds a, depuis ce moment ou Lacan s’y référait, fait de
grands pas dans le sens de son algébrisation. Est-ce a dire que 1’affaire est entendue ? Je ne sais. Mais surtout :
est-ce ce biais-1a qui intéressait Lacan mais aussi bien Soury, dans leurs manipulations ? Parier sur le fait que ce
qu’ils cherchaient était de 1’ordre d’un non-translittérable m’apparait, jusqu’a preuve du contraire, une démarche
mieux ajustée a ce qu’ils visaient.

** S’agissant de sa transcription du séminaire D 'un Autre @ I’autre, Jacques Nassif s’octroie aujourd’hui
le « beau » role de « passeur » de Lacan. La passe a ét¢ mise a bien des sauces, la voici une nouvelle fois
convoquée hors de son lieu. Mais admettons-le un instant. Il ne saurait alors étre question de faire passer la voix
de Lacan mais, s’il devait bien s’agir d’une passe effective, du rapport du passant non a sa voix mais a la perte de
sa voix. L’erreur de Nassif est patente et confirmée par son geste lui-méme, lors de I’exposé de sa position : il
enregistre sa propre voix. A-t-on vu un passeur s’enregistrer ? Est-ce imaginable ? Autre objection décisive : la
passe est affaire de moment, tandis que rien n’indique que, s’agissant de la transcription de ses séminaires, la
temporalité en jeu parait bien une affaire de décennies... Mort, Lacan serait encore un passant ?
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I’écrit, tout au moins comme la réalisation in concreto d’une écriture. Que nous ne soyons
guére ajustés a cela, j’en vois un signe supplémentaire dans I’erreur patente du séminaire Le
Sinthome récemment publié : tracer un nceud borroméen, méme simple, fait manifestement
difficulté™. Il y a comme un monde & ce propos entre ’époustouflante dextérité de quelques

rares parmi nous (dont je ne suis pas) et la maladresse de presque tous les autres.

On ne peut donc sans abus situer la performance du séminaire sur un registre purement
et simplement oral. Des moments entiers n’ont de sens que référés a un écrit mis au tableau,
les déictiques (si difficiles a transcrire) en témoignent ; les propos prennent alors leur portée
en se faisant dupes de cet écrit dont il ne reste parfois nulle trace. Or, si notre rapport au jeu
de l’oral et de I’écrit n’est pas celui de Lacan, si nous ne sommes pas en ce sens lacaniens, il

n’apparait plus si étonnant que le projet d’une transcription critique soit resté en [ air.

AU VIF DES PROPOS

Je voudrais maintenant faire d’une pierre deux coups. Montrer que la lecture de Lacan
réclame 1’usage d’une loupe (de 14 le caractére souvent décisif des choix de transcription,
parfois en leur moindre détail), et montrer du méme pas que les problémes de transcription

sont des problémes éminemment théoriques.

Le mieux est sans doute de s’en remettre a quelques exemples. Je les reprends de mon
séminaire consacré depuis trois ans maintenant a ce que j’appelle « I’amour Lacan », une
inédite figure de I’amour, il est vrai discrétement dessinée. Vu ’absence de transcription
critique des séminaires et autres interventions orales de Lacan, je me trouve, pour savoir ce
qui fut dit, prendre en compte toutes les transcriptions présentes sur le marché, ceci jusqu’a
¢tablir chaque fois, les ayant discutées, la teneur du propos. C’est parfois fastidieux, d’autres
fois réjouissant car ainsi se trouvent levés, a 1’occasion, de bien intéressants lievres. Au jour

d’aujourd’hui, il n’y a pas, & mon sens, d’autre voie pour une questionnante lecture de Lacan.

Ces exemples ont été ci-aprés rassemblés sous cinq chefs : broutilles, lapsus,

tendances, inventions, subtilités.

I Broutilles Passons rapidement sur la série des remaniements discrets du texte source
que propose VS. De nombreuses heures seraient nécessaires pour n’envisager, un a un, que

ceux d’un seul séminaire.

Certains sont bienvenus, ils facilitent la lecture et précisent le propos. Ainsi, s’agissant
du tableau de Zucchi Psiche sorprende Amore, alors que son commentaire s’oriente vers la
mise en valeur d’un point ou se superposeraient complexe de castration et naissance de I’ame,

la ou, dans sa transcription critique du Transfert, Stécriture avait écrit :

3 Jacques Lacan, Le Sinthome, op. cit., p. 33.
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[...] c’est 1a la valeur de I’image, de nous montrer qu’il y a donc une superposition ou une
surimpression, un centre commun, un sens vertical [entre] <en> ce point de production du complexe de
castration dans lequel nous allons entrer maintenant.

coauteur, Jacques-Alain Miller peut se permettre d’éclaircir pertinemment le propos :

[...] la valeur de I’image est de nous montrer qu’il y a donc une superposition ou une surimpression,
un centre commun, un sens vertical entre ’ame et ce point de production du complexe de castration

[...7"

D’autres fois, de telles éclairantes modifications viennent effacer ce qui peut
apparaitre comme une confusion lexicale chez Lacan. Ainsi apparait-il a premiére vue
préférable d’écrire :

Si I’amour est tout pris et englué dans cette intersubjectivité imaginaire, [...], il exige dans sa forme
achevée la participation au registre du symbolique, I’échange liberté-pacte, qui s’incarne dans la
parole donnée™.

« Echange » vient a la place de « changement » dans la sténotypie. En dépit du fait
qu’« échange » se présente, dans le contexte et sans guére de doute, comme cela méme qu’a
voulu dire Lacan, cette substitution peut étre discutée. Question : sur quoi donc régler la
transcription ? Sur ce qu’aurait voulu dire Lacan, ou bien sur ce qu’il aurait effectivement
dit ? Décisive question, chacune des deux réponses engageant un rapport différent a Lacan.
Comme tout un chacun, Lacan s’averait divisé entre ce qu’il voulait dire et ce qu’il disait
effectivement ; on a, d’un c6té, I’affirmation (excessive) que chaque mot de son enseignement
est « pesé », de I’autre sa revendication (intempestive ?) d’étre, séminariste, un analysant, un
analysant qui — comme chacun sait — est en tant que tel précisément invité a ne pas peser
chacun de ses mots. De 1a deux modalités différentes de transcription, différentes et non pas
concurrentes car chacun de ces réglages, qui relévent d’un choix du transcripteur, est peu ou
prou amené a en passer par ce qu’il choisit de ne pas valoriser : on ne saurait transcrire le
sens, transcrire ce que Lacan a voulu dire, sans s’en remettre a la lettre de son propos et pas
d’avantage transcrire ce qui aurait effectivement été dit sans en passer par le sens. De tels
recouvrements, cependant, ne vont pas jusqu’a annuler la différence des deux modalités

susdites. En témoignent les exemples ci-dessous.

Voici juste une pincée de ces « petites » modifications (que je nomme ironiquement
« broutilles ») auxquelles j’ai eu affaire dans vs. Parler du « dit rapport sexuel » (Encore, p.
131-132) n’est sans doute pas équivalent a parler du « rapport dit sexuel », ce que Lacan a
sans doute articulé. Ecrire que la visée de 1’amour « n’est pas de satisfaction mais d’étre »
(Les Ecrits techniques, p. 304-305) modifie sensiblement I’affirmation selon laquelle sa
« visée est non de la satisfaction mais de I’étre » (« de la satisfaction », « de I’étre », comme
« du beurre dans les épinards », le propos est matérialiste ; saute aussi 1’équivoque du « de

I’étre », le suspens dont ce « de I’étre » est porteur : « sa visée est de 1I’étre » ? D’étre quoi, au

**J. Lacan, Le Transfert, op. cit., p. 272.
 Jacques Lacan, Les Ecrits techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975, p. 242.
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fait ?). Dire que I’ancien domnoyer « a un tout autre sens que celui de se donner » (L ’Ethique
de la psychanalyse, p. 118) ne revient pas a dire qu’il a « un tout autre sens que celui de ce

donner » (le contexte indiquant clairement qu’il n’est nullement question ici d’un don de soi).

II Lapsus Coauteur et non pas seulement auditeur”®, Jacques-Alain Miller est
parfaitement en droit de souhaiter effacer cela méme que Lacan n’a pas voulu dire et qui s’est
trouvé pourtant dit par lui. Ainsi en est-il de certains lapsus. Il peut arriver alors que ce geste
aille jusqu’a ne plus laisser passer, dans sa transcription, les propos de Lacan lui-méme

prenant acte de son lapsus. Effacer le lapsus ameéne a effacer son commentaire.

Etudiant I’amour Lacan, j’ai réguliérement rencontré ce probléme, car tout se passe
comme si, lorsqu’il s’avisait de « parler d’amour » (ce de quoi, d’ailleurs, il se gaussait),
Lacan était particulierement généreux en lapsus. On connait son lapsus quand il entreprend,
en 1971-1972, a I’hdpital Sainte-Anne, de redire le poeéme de Tudal mis en exergue a I’une
des parties de « Fonction et champ de la parole et du langage ». Un double lapsus plus
exactement, puisque avoir mis la femme a la place de I’amour ’améne a mettre I’amour a la
place de la femme®’. Excusez du peu ! Mais c’est au séminaire Encore que nous sommes
aujourd’hui invités prioritairement a nous référer et je vais autant que faire se peut jouer le

jeu.

Le 26 juin 1973, Lacan tente de lier amour et non-rapport sexuel. Ce n’est évidemment
pas une mince affaire, et singulierement lorsqu’il est question de préciser de quelle fagon le
psychanalyste accueille le transfert, y répond. Tandis que le rapport sexuel « ne cesse pas de
ne pas s’écrire » (impossibilité), est-il affirmé, I’amour surviendrait comme un effacement de
la premiére négation, du premier « ne pas » de cette proposition : I’amour, ainsi, « cesse de ne
pas s’écrire » (contingence). Il s’agirait, avec I’amour, d’une illusion, d’une illusoire écriture
du rapport sexuel. Puis la négation restante tendrait a se déplacer, le « cesse de ne pas
s’écrire » se transformant, ensuite, en « ne cesse pas de s’écrire », et ce serait I’amour non
plus comme contingence mais comme nécessité. Fort bien. Seulement voila que, dans ses
¢bats avec ces mouvements de la négation (effacement, puis déplacement), Lacan y va d’un
lapsus :

Ce cesser de ne pas s’écrire, vous le voyez, ce n’est pas formule que j’ai avancée au hasard. Si je me
suis complu au nécessaire comme a ce qui ne cesse pas de ne pas, [Je commente : Lacan entrevoit
qu’il est en train de se tromper, il va, juste apres, répéter l’erreur une seconde fois comme pour se
donner le temps de se rendre compte que quelque chose ne va pas] ne pas s’écrire, [¢a y est, il sait son
erreur et corrige] qui ne cesse pas, ne cesse pas de s’écrire en ’occasion, le nécessaire n’est pas le
réel, c’est ce qui ne cesse pas de s’écrire.

La proposition que je détache ci-dessus par un caractére gras vient rectifier 1’erreur ;

elle la commente déja. Cependant, durant tout un moment (a nos yeux : plus d’une vingtaine

%6 Cf. son intervention (« S barré a la place de S un »), le 8 mars 1977, alors que Lacan, en séminaire, se
trompe dans I’écriture de ses discours.
7 Jai discuté en détail I’enjeu de ce lapsus dans la séance du 16 décembre 2004 de mon séminaire.
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de lignes — voir document joint, que 1’on pourra confronter a vs), Lacan va tenter de négliger
son lapsus. Il finira tout de méme par se décider a le prendre en compte, commettant peut-Etre
alors d’un nouveau lapsus :
[...] le déplacement de cette négation, a savoir le passage a ce que tout a I’heure j’ai manqué si bien
d’un lapsus lui-méme bien significatif, [...]

L’enregistrement sonore permettrait-il de trancher entre « manqué » et « marqué » (on
songe a une erreur de frappe) ? Cela ne résoudrait pas I’ensemble de la question posée.
Procédons autrement. Selon 1’heureuse régle philologique de la lectio difficilior, prenons
I’hypothéese la plus défavorable a Lacan, celle qui va le plus a I’encontre de ce qu’il veut dire
(puisque telle est I’incidence d’un lapsus : un dire autre que ce que I’on voulait dire et qui,
parfois, vient exactement dé-mentir ce que 1’on voulait dire et qui, donc était, fit-ce sans
qu’on le sache, de I’ordre du mensonge). Cette fois, le lapsus vient en effet carrément infirmer
ce que Lacan voulait dire. Tandis qu’il tente d’articuler la contingence puis la nécessité de
I’amour au regard de I’impossibilité du rapport sexuel, voici que son lapsus vient marquer
I’amour non pas comme nécessaire mais comme impossible ! L’impossibilité du rapport
sexuel, est-il du coup inopinément suggéré, viendrait contaminer 1’amour, le rendre lui-méme
impossible. Or si ensuite Lacan a bien dit (second lapsus) qu’il a « manqué » cette
contamination, son propos lui-méme, y compris les deux lapsus, laisse en suspens le

positionnement de I’amour au regard du non rapport sexuel.

Il s’ensuit que nous pouvons ne pas prendre pour argent comptant, et notamment citer
comme relevant de Lacan, I’articulation logique du non-rapport sexuel et de I’amour telle
qu’elle se trouve dans vS. Une heureuse conséquence dont la justesse est confirmée, s’il en
était besoin, par un forgage d’Alain Badiou a cet endroit®™®. Ceci résulte de notre choix, celui

de ne pas méconnaitre 1’intérét de la discussion, par Lacan lui-méme, de son propre lapsus.

Or, s’il est exact que Lacan a relu en détail cette version avant sa publication au Seuil
(personnellement, je n’en sais rien, j’imagine plutot que, faisant confiance a Jacques-Alain

Miller, il a parcouru le texte d’assez loin), I’on devra admettre qu’il aura entériné lui-méme

*¥ Lacan s’interroge : « D'autre part, j'ai défini le rapport sexuel comme ce qui ne cesse pas de ne pas
s'écrire. I1 y a la impossibilité. C'est aussi bien que rien ne peut le dire — il n'y a pas, dans le dire, d'existence du
rapport sexuel. Mais que veut dire de le nier ? Est-il 1égitime d'aucune facon de substituer une négation a
l'appréhension éprouvée de l'inexistence ? C'est la aussi une question qu'il ne s'agit pour moi que d'amorcer. Le
mot interdiction veut-il dire plus, est-il davantage permis? C'est ce qui, non plus, ne saurait dans 1'immédiat étre
tranché » (Encore, op. cit., p. 132). Badiou, lui, tranche : « Au regard de la différence sexuelle, essentiellement
disjonctive, ’amour en subsumant 1’objet sous 1’étre du sujet, construit la scéne d’une présentation ou le non-
rapport s’effectue comme compte, le compte-pour-deux » (Alain Badiou, « La scéne du deux », in De [’amour,
ouvrage collectif, sous la direction de I’Ecole de la cause freudienne, Paris, Champs Flammarion, 1999, p. 178).
Cet article se présente d’emblée comme un commentaire « de 1’énoncé de Lacan selon lequel I’amour vient
suppléer au manque du rapport sexuel ». Mais comment sait-on qu’un tel énoncé (non référencé) est bien chez
Lacan ? Et surtout que Lacan ’aurait, en tous les sens du mot, « tenu » ? La problématisation d’une possible
articulation amour / sexe a beaucoup varié chez Lacan (voir sa transformation de la vérité en varité), moyennant
quoi apparait déja fort intempestive et sans doute inexacte 1’assertion premieére par laquelle Badiou engage son
propos.
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I’ensevelissement de son (double ?) lapsus ainsi que celui de sa propre discussion. Devons-
nous nous régler sur cet effacement censément voulu par lui ? Pour ma part, je ne le souhaite
pas, en tout cas pas aujourd’hui (puisque je m’apergois que ma propre transcription du
séminaire Encore, ou disons plus trivialement mes notes ont, elles aussi, effacé son lapsus), et
crois savoir que quelques autres (pas tous) partagent ce point de vue. Quelle sorte d’analysant
serait Lacan séminariste (ce qu’on répete si volontiers, sans le moindre jugement critique a ce

propos) s’il s’employait a effacer ses lapsus ?

La régle selon laquelle, dés lors qu’il est par lui commenté, un lapsus doit figurer dans
la transcription proposée parait sinon de bon sens tout court, tout au moins de bon aloi
s’agissant de psychanalyse. Cependant, a quel monceau de difficultés va-t-elle ouvrir la porte
des lors que I’on décide de prendre en compte la notion de « lapsus de nceud » si décisivement
mise en avant dans Le Sinthome® ? Combien de dizaines de fois, dans ses derniers séminaires
topologiques, Lacan s’est-il ainsi trompé ? Comment traiter chacune de ses erreurs, comment,
ne serait-ce que cela, les repérer ? Notons que dans sa « Notice de fil en aiguille » donnée en
annexe du séminaire Le Sinthome, Jacques-Alain Miller met en avant le lapsus de nceud.
Ainsi, comment pourrait-on faire si décisivement cas du lapsus de nceud chez Joyce et

négliger ceux de Lacan ?

III Tendances Plus manifestement que d’autres, il est des corrections, voulues ou non,
qui, pourtant elles aussi discretes, tirent Lacan d’un certain c6té. On pourrait les nommer
« tendancieuses ». Ces derniéres années, j’ai eu affaire a deux cas de cette espece, ’'un
(transcription Afi de L’Angoisse) qui tire Lacan et avec lui le psychanalyste lacanien du coté
du discours du maitre, I’autre (Seuil, Les Formations de l’inconscient) qui €éloigne Lacan de

Hegel pour le rapprocher de Freud.

Soit donc, premier cas, la séance du 5 juin 1963. On lit, dans la transcription Afi, ceci
(il s’agit de I’homosexualité¢ féminine, que Lacan dit étre affine a ’amour uranien — une

affirmation déja plus si aisée a proférer aujourd’hui) :

Amour idéaliste, présentification de la médiation essentielle du phallus comme — . Ce _ donc, pour
les deux sexes, c'est ce que je désire et que je ne puis avoir qu'en tant que — . C'est ce moins qui se
trouve, dans le champ de 1a [a corriger : la] conjonction sexuelle, étre le médium universel, étre ce
moi, cher Reboul, non point hégélien réciproque, mais en tant qu'il constitue le champ de I'Autre
comme manque, je n'y accéde que pour autant que je prends cette voie méme, que je m'attache a ceci
que ce je me fait disparaitre, que je ne me retrouve que dans ce que Hegel a bien sir apergu, mais qu'il
motive sans cet intervalle, que dans un a généralisé, que dans I'idée du moi en tant qu'il est partout,
c'est-a-dire qu'il n'est nulle part.

Un tel texte vous garantit que méme en consacrant vingt ans a le déchiffrer, on
n’aboutira a rien — ce qui, d’aventure, peut tranquilliser. La confusion qu’il véhicule est telle

que I’on en vient a penser qu’ici, contrairement a ce que je disais, 1’on ne transcrit pas avec la

théorie que 1’on a en téte mais avec une absence compléte de réflexion sur les propos tenus

¥ Jacques Lacan, Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 97 (notamment).
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par Lacan. L’on s’est simplement contenté de reproduire, sans le moindre recul critique, trois
bétises de la sténotypiste qui, depuis, en a commis au moins une autre. En I’occurrence, la

sténotypie se présentait ainsi :

aveir marqud L'affinitd la plus Fadicale avee co

- qu'on appallo 1'homonozualitd I'('uinlna.'/."- -

o () Amour iddaliste, prisentificaotion de la mddintion
essantlolle du phallua comme (=%). Co (¥ ) doene, pour
; las daeux. soxds, qulastecy qﬁu Jo dédaire’ 7 que Jo no

I ruigss aveir qu'en tant que (-v? ). C'ast co maina qui

¥ aq&;ouw.. dana le chanp .de la conjonction soxusllo, -
Qt_rr;b_ lo modium univeroocl, dtro <.0- moi, chor[l:‘-:buu:'.l
.ﬁf_:‘:n .point hegelien, réciprcqua_m:ia- on tant qu"il cona-
: -'Fitu_o: lo champ do l'cutro cocme manque. Jo o'y ncci}uu-.
Qué pour autant quo jo pranda cotta \rcic-u_mm. qu-§ Jo

1 "'_;'u'ntt_acha & coci quo co jo mo fait diaparaltro, que-

©-¥ Jo me rotrouvo, que, dans co Guo logael, bion 40r, o

{’opergu madg qu'lil motive sans cat mtarvn.Ilu'. quo dang

(u:r.t (a) ginérallod, quo dans 1'idde du ookt en tant Qutil

" {ost partout, o'ost-d-dire qu'il n’ast plus nullo pat,

Bien entendu, Jacques-Alain Miller a rectifié les plus grossiéres erreurs™. Mais que
penseront les gens de I’Afi, qui, trés fachés contre ses transcriptions et donc ne s’y fiant pas,
s’en remettront a celles de leur groupe, en lisant que le moi constitue le champ de I’ Autre

comme manque ? Penseront-ils au moi de Charles Melman ? Quel maitre !

On sait que I’Afi et autres associations affidées s’avancent volontiers en donneuses de

lecons ; quand on n’en n’appelle pas a Monsieur le juge, quand on ne manie pas 1’injure, on
, . .. , . Sy . . . S, 31

dénonce, dans une circulaire interne, la « dérive éthique » qui serait associée & mon nom’” . Je

cite :

3071 écrit : « L’amour idéaliste présentifie la médiation du phallus comme (- ¢). Le (), ¢’est dans les
deux sexes ce que je désire, mais aussi ce que je ne puis avoir qu’en tant que (- @). C’est ce moins qui se trouve
étre le médium universel dans le champ de la conjonction sexuelle. Ce moins, cher Reboul, n’est point hégélien,
n’est point réciproque. Il constitue le champ de I’Autre comme manque, et je n’y accéde que pour autant que je
prends cette voie méme, et que je m’attache a ceci, que le jeu du moins me fait disparaitre. Je ne me retrouve que
dans ce que Hegel a apergu, bien slir, mais qu’il motive sans cet intervalle, a savoir dans un a généralisé, 1’idée
du moins en tant qu’il est partout, c’est-a-dire qu’il n’est nulle part » (Jacques Lacan, L Angoisse, Paris, Seuil,
2004, p. 312). La transcription Roussan (p. 233) suit, elle aussi, la sténotypie de trop pres : le premier intempestif
« moi » est bien corrigé en « moins » (correction signalée), mais n’y sont rectifiés ni le « je » (en « jeu ») ni le
second « moi » (en « moins »).

3! Mon nom auquel, par ailleurs et qui plus est par la suite, on se référe (voir le site publierlacan.org, site
sur le quel on pouvait lire, en cette mi-octobre 2005 que Jacques-Alain Miller m’aurait conduit devant un
tribunal. C’est, simplement, inexact. J’ajoute ici, puisque I’occasion m’en est offerte, que le procés Stécriture fut
un proces en quelque sorte correct, absolument a 1’écart de ces injures et coups bas qui aujourd’hui fleurissent
dans les propos en actes de qui I’on sait. Et sans haine. Je jugeais, déja a 1’époque, que Jacques-Alain Miller
faisait ce qu’il considérait étre son boulot d’exécuteur testamentaire et n’ai pas changé d’avis depuis. Notre

Muncnnwimtina YNMNE [ 172



A T’instigation d’Allouch, I’intérét prévalent accordé a la lettre semble entrainer d’étonnantes dérives
éthiques. Y a-t-il lieu de s’interroger’” ?

Ah, que n’a-t-on, a I’Afi, mon intérét pour la lettre !

Soit maintenant, second cas de transcription tendancieuse, la séance du 18 décembre
1957 (Les Formations de [’inconscient). 1l s’agit de la toute premiére fois ou, dans son
parcours, Lacan situe 1’amour sur le registre du comique (ceci non sans produire, du méme
pas, une sienne définition du comique). Et aussi de la toute premicére fois dans ses séminaires
ou Lacan articule amour et sexe. Ces deux « premiéres » — faut-il le préciser ? — ne sont pas
rien : un cent métres peut &tre joué dés le départ, un voyage raté ou réussi selon quel pied aura
fait le premier pas. On lit, dans Vs, cette définition de la comédie :

C'est le principe de la comédie de les poser [il s’agit des passions] comme telles, c'est-a-dire de
centrer l'attention sur un ¢a qui croit entiérement a son objet métonymique. Il y croit, cela ne veut pas
dire qu'il y soit lié, car c'est aussi une des caractéristiques de la comédie que le ¢a du sujet comique
quel qu'il soit, en sorte toujours intact.

La version sténo disait ceci :

C’est le principe de la comédie de les poser comme telles c'est-a-dire de centrer I'attention sur un soi
qui croit entiérement a son objet métonymique ; ce qui veut dire d’ailleurs qu’il y croit. Cela ne veut
absolument pas dire qu'il y soit lié, car c'est aussi une des caractéristiques de la comédie que le soi du
sujet comique quel qu'il soit, en sort toujours absolument intact.

Saute aux yeux que dans VS le « ¢a » a été mis par deux fois a la place du « soi ». Ou,
plus exactement, non par deux fois mais, a une exception pres (j’y viendrai), tout au long de
cette séance, soit douze fois. Cette systématicité de la substitution ne réduit pas I’erreur mais
I’aggrave. A vrai dire, il se pourrait que Jacques-Alain Miller ait été ici dupe d’un de ces
demi-escamotages de ses références et appuis théoriques dont Lacan gardait souvent le secret,
un secret... de Polichinelle. Il faudra en effet attendre un mois, précisément la séance du 29
janvier 1958, pour qu’il lache le morceau et avoue a ses auditeurs qu’il doit une bonne part de
sa présentation du comique, et notamment sa thése de la supériorité du comique sur le
tragique, & Hegel> (ceci bien que Hegel ait été mentionné dés le 18 décembre 1957, mais fort
discrétement). Mettre le « ¢a » a la place du « soi », cela revient a éloigner Lacan de Hegel et
a le (pour le ?) rapprocher de Freud. C’est, du méme pas, priver Lacan de ce qui peut
apparaitre comme son plus fort argument en faveur du comique de I’amour, a savoir le fait

que, dans la religion esthétique (Kunstreligion) le tragique préceéde le comique, que le

amitié était 1a bien avant ce proces ; elle est 1a aujourd’hui, quelles que soient nos différences quant a la lecture
de Lacan).

% Circulaire du 22 octobre 2003. Il s’agit de la neuviéme des questions posées par Charles Melman en
vue de I’organisation d’un colloque. J’attends toujours non pas une explication (puisque je ne fais pas couple
avec celui que Jacques Derrida appela « le facteur de la vérité ») mais des excuses.

3 « J'ai terminé en effet mon dernier trimestre sur ce que je vous ai apporté concernant la comédie.
Quand je vous ai dit que I'essentiel de la comédie, c'était quand le sujet reprenait toute l'affaire dialectique en
main, et disait — Aprés tout, toute cette affaire dramatique, la tragédie, les conflits entre le pére et la mére, tout
cela ne vaut pas l'amour, et maintenant amusons-nous, entrons dans l'orgie, faisons cesser tous ces conflits, tout
de méme tout cela est fait pour I'homme -, cela n'a pas été trés bien ingéré. J'ai été trés étonné d'avoir surpris,
voire scandalisé, quelques personnes. Je vais vous faire une confidence - c'est dans Hegel. »
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comique lui est donc subjectivement supérieur. En quoi ? En ce qu’il résout le probléme de la
terreur. La comédie

[...] est le retour de tout ce qui est universel dans la certitude de soi-méme, et cette certitude est par
conséquent 1’absence compléte de terreur, I’absence compléte d’essence de tout ce qui est étranger, un
bien-étre et une détente de la conscience telle qu’on n’en trouve plus en dehors de cette comédie™.
Parmi les motifs qui ont pu contribuer a substituer « ¢a » a « soi », motifs que je ne
détaillerai pas ici pour cette raison qu’il ne me revient pas de les dire, est peut-€tre intervenu
le fait que Lacan disait ceci :

D'ou sort la comédie ? On™ nous dit qu'elle sort de ce banquet o, en somme, I'homme dit oui dans
une espece d'orgie — laissons a ce mot tout son vague. Le repas est constitué par les offrandes aux
dieux, c'est-a-dire aux Immortels du langage. En fin de compte, tout le processus d'élaboration du
désir dans le langage, se raméne et se rassemble dans la consommation d'un banquet. Tout ce détour
n'est fait que pour en revenir a la jouissance, et a la plus élémentaire. Voila par quoi la comédie fait
son entrée dans ce que I'on peut considérer avec Hegel comme la face esthétique de la religion™.
Introduire ici le ¢a freudien suggeére que cette « consommation », que cette
« jouissance la plus élémentaire » serait d’ordre pulsionnel. Or ce n’est précisément pas le cas.
Toujours dans cette séance, Lacan mentionne « ’existence premiere de la tendance », ou
encore lit comme un « retour du besoin sous sa forme la plus élémentaire » la fagon dont
Aristophane, dans Les Nuées, ridiculise Socrate. « Consommation », « jouissance »,
« tendance », « besoin » : il se garde bien de prononcer le mot « pulsion ». Ce serait en effet
se diriger vers ce sur quoi se conclut cette séance dans Vs, a savoir une proposition qui, si elle
était vraie, rendrait tout simplement 1’analyse impraticable.

Le ¢a, lit-on, est par nature au-dela de la prise du désir dans le langage.

Le soi’’, oui, le ca certainement pas. Ceci est précisé cette méme année de séminaire
lorsque, le 4 juin 1958, Lacan montre comment 1’investissement de I’objet en provenance du
ca est repris au niveau de la demande. La pulsion, chez Lacan, loin d’étre hors langage, est
présentée, au moment ou le « graphe du désir » ordonne la théorie, comme $ () D, comme
« trésor des signifiants », ou encore comme « ce qui advient de la demande quand le sujet s’y

évanouit »-*.

Cette derniére phrase de la séquence ici discutée renvoie a cette autre qui, elle, I’a
inaugurée et ou Lacan disait :

Or, si nous avons trouvé dans les sous-jacences du mot d'esprit, cette structure essentielle de la
demande selon laquelle, en tant qu'elle est reprise par I'Autre, elle doit étre essentiellement insatisfaite,
il y a tout de méme une solution, la solution fondamentale, celle que tous les étres humains cherchent
depuis le début de leur vie jusqu'a la fin de leur existence. Puisque tout dépend de I'Autre, la solution,
c'est d'avoir un Autre tout & soi. C'est ce que I'on appelle I'amour’’.

** Hegel, Phénoménologie de I’esprit, trad. Jean Hyppolite, Paris, Aubier Montaigne, t. II, p. 257.
%> Remarquable « on ». Hegel, en fait.

67, Lacan, Les Formations de l’inconscient, op. cit., p. 134.

*7 Ce « soi » ot1 I’on peut voir, étant donné ce qui en est dit, une préfiguration de 1’objet petit a.
3 Jacques Lacan, Ecrits II, Paris, Seuil, nouvelle édition, octobre 1999, p. 298.

% J. Lacan, Les Formations de I’inconscient, op. cit.., p. 133.
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Ici, il était clairement exclu de substituer au « soi » le « ¢a ». Ecrire : « [...] la
solution, c’est d’avoir un Autre tout a ¢a » aurait été... comique (connotation : « avoir un
autre... tout a trac »). Or c’est ce méme « soi » qui va courir jusqu’au terme de cette séquence

et de cette séance.

L’effacement de la référence hégélienne ne prive pas seulement Lacan d’un argument
de poids (pas seulement d’autorité), ceci alors méme qu’il était tres difficile pour Lacan, qu’il
reste tres difficile aujourd’hui encore, d’introduire au champ freudien I’idée que 1’amour est
un sentiment comique (on le comprend intellectuellement, on n’en pense pas moins que non,
y compris pour ses propres amours'"). Lorsqu’il s’agit pour Lacan de dessiner ce que j’appelle
I’amour Lacan, c’est encore avec Hegel qu’il ferraillera le 21 novembre 1962, rivalisant a qui
des deux, Hegel ou lui, dirait la formule qui serait immanquablement opérante pour obtenir
I’amour™’. L’enjeu de ce nouveau débat avec Hegel n’est rien de moins, pour Lacan, que de
loger ’amour 13 ou Hegel situait la lutte®, autrement dit de dégager 1’amour de sa figure
guerriére (Ovide : « Militae species amor est™ »). Ce n’est donc pas seulement un appui qui
saute ce 18 décembre 1957, c’est la possibilité méme, pour le lecteur de Lacan, de repérer un
fil qui, a certains moments non quelconques, vient ostensiblement au jour dans le séminaire,
de repérer un débat poursuivi avec Hegel et d’une importance telle, s’agissant de I’amour
Lacan, que je n’hésite pas aujourd’hui, relectures faites, a dire que Hegel, concernant I’amour,

fut plus important pour Lacan que la fin ‘amor ou encore que le Banquet de Platon.

IV Inventions ? Il ne sera point besoin d’aller bien loin pour avoir affaire a la
difficulté que présente la transcription d’« otre ». On la rencontre si souvent qu’il n’est guere
surprenant de la retrouver dans cette méme séance du 18 décembre 1957. Voici, en effet, la
suite immédiate d’une phrase ci-dessus discutée :

Le ¢a est par nature au-dela de la prise du désir dans le langage. Le rapport a I'Autre est essentiel pour
autant que le chemin du désir passe nécessairement par lui, mais non pas en tant que I'Autre serait
'objet unique, sinon en tant que 1'Autre est le répondant du langage, et le soumet a toute sa
dialectique™.

L’autre en tant qu’objet unique, 1’autre de 1’amour, de cet amour dont Lacan avec

Freud admettait le caractére narcissique, I’autre que 1’on tenterait d’avoir (nous 1’avons lu a

* David Halperin, Amour et ironie. Six remarques sur l’eros platonicien, trad. de I’anglais (Etats-Unis)
par Isabelle Chatelet, Paris, Cahiers de L’Unebévue, 2005.

*I Hegel : « Je t’aime, méme si tu ne le veux pas. » Lacan : « Je te désire, méme si je ne le sais pas. »

* Ce qui revenait notamment & parcourir & I’envers le chemin emprunté par Hegel, tout au moins ce
chemin tel qu’il avait été présenté a Lacan par Alexandre Kojéve (voir son Introduction a la lecture de Hegel.
Legons sur la phénoménologie de 1’esprit professées de 1933 a 1939 a I’Ecole des hautes études, réunies et
publiées par Raymond Queneau, Paris, Gallimard, 1947, pp. 512-515).

® Ovide, L Art d’aimer, Paris, Belles Lettres, éd. bilingue, 2002, p. 40 (p. 65 de I’éd. de poche).

* Jacques Lacan, Les Formations de l’inconscient, op. cit., p. 75. STENOTYPIE : « Le soi est par nature
au-dela de la prise du désir dans le langage. Le rapport a 'autre est essentiel pour autant que le chemin du désir
passe nécessairement par lui, non pas en tant que l'autre [corrigé manuellement Autre] serait I'objet unique, mais
en tant que l'autre [id.] est le répondant du langage, et par lui-méme le soumet a toute sa dialectique. »
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I’instant) « tout a soi », c’est I’autre écrit avec un petit a. Ainsi, a Bruxelles, les 9 et 10 mars
1960, chez les cathos, Lacan dira-t-il :
Je m’aime moi-méme en tant que je me méconnais essentiellement. Je n’aime qu’un autre. Un autre
avec un petit a initial [...]
La question de I’amour est posée chez Lacan en termes ontiques et non pas
ontologiques : il s’agit, chez lui, non pas de ’amour de 1’étre en tant qu’étre, mais de 1’amour

d’un étre, voire de cet étre précisément que 1’on se surprend aimer.

L’Autre répondant du langage, en revanche, est I’Autre grand A. Moyennant quoi
lorsque Lacan s’avise de prendre ensemble ces deux otres en mentionnant, au début de cette
phrase, « /e rapport a I’otre », dans cette occurrence d’« otre », nous ne pouvons écrire ni
« autre » avec un petit a ni « Autre » grand A. Je propose, toutes les assez nombreuses fois ou
nous rencontrons cette difficulté, de transcrire « otre », de facon a indiquer que, dans

I’occurrence en question, il est exclu de trancher entre petit et grand « otre ».

De méme dans la phrase elle aussi ci-dessus citée :

Puisque tout dépend de I'Autre, la solution, c'est d'avoir un Autre tout a soi. C'est ce que l'on appelle
'amour.

parait-il exclu d’écrire « c’est d’avoir un Autre [grand A] tout a soi » — une folie que méme
les plus fous d’entre les fous n’ont jamais pu imaginer. Je propose :
Puisque tout dépend de 1'otre, la solution, c'est d'avoir un autre tout a soi. C'est ce que 'on appelle
I'amour.

Transcrire « otre » offre 1’avantage de renvoyer a la sorte de superposition du grand
Autre et du petit autre, superposition ou collage qui rend précisément possible la survenue de
la solution. Cet « otre » répond également au positionnement de 1’amour entre imaginaire et
symbolique, autrement dit a ’amour tel qu’il se trouve situé¢ sur la pyramide des passions de
1étre™.

Il est certes difficile, et nous pouvons bien en étre agacés, de méconnaitre que cette
écriture (« otre ») met ouvertement en question la distinction du petit et du grand « otre »,
distinction pour laquelle Lacan a tellement bataillé et qui renvoie directement a rien de moins
qu’a celle du symbolique et de I’imaginaire. Je crois pourtant que ce prix, ce prix élevé, nous
sommes en mesure de le payer. Que faire semblant de rien n’est pas une solution. Lacan était
quelqu’un qui savait a I’occasion faire face et tenter de répondre aux apories que levait son
propre frayage™. Pourquoi, lorsque les questions nous reviennent (et tel est le cas lorsqu’on

s’avise de le transcrire), devrions-nous nous montrer moins hardis que lui ?

* Cf. I. Lacan, Les Ecrits techniques de Freud, op. cit., p. 297.
* Pour un cas remarquable, voir Jean Allouch, La Psychanalyse : une érotologie de passage, Paris,
Cahiers de L’Unebévue, L’Unebévue éd., 1998, p. 37 sq.
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D’ailleurs, en le transcrivant, avons-nous seulement le choix ? Nous lisons, dans la
séance du 1% mars 1961 du séminaire Le Transfert..., ceci (transcription Stécriture) :

Et toute la question est de s’apercevoir du rapport qui lie cet Autre auquel est adressée la demande
d’amour avec ’apparition de ce terme du désir en tant qu’il n’est plus du tout, cet Autre, notre égal,
cet Autre auquel nous aspirons, cet Autre de I’amour, mais qu’il est quelque chose qui, par rapport a
cela, en représente a proprement parler une déchéance — je veux dire quelque chose qui est de la
nature de I’objet*.
Soit maintenant VS (parution de juin 2001, une deuxieéme édition corrigée donc) Les
différences avec Stécriture sont ci-dessous soulignées, les « suppressions » indiquées par des

[...]:
Tout le probléme est de s’apercevoir du rapport qui lie ’Autre auquel est adressée la demande
d’amour, a I’apparition [...] du désir. [...] L’Autre n’est alors plus du tout notre égal, I’Autre auquel
nous aspirons, I’Autre que 1’amour, mais [...] quelque chose qui [...] en représente, a proprement
parler, une déchéance — je veux dire quelque chose qui est de la nature de 1’objet™.
Tous les démonstratifs ont « sauté ». Dire « cet Autre » n’est pas équivalent a dire
« I’Autre ». Une telle modification réitérée, donc soutenue, tend a élever cet Autre a la dignité
(si cela en est une) d’une essence. Cette valorisation (si cela en est une) renvoie en la
redoublant & la bévue « D’un autre a I’Autre »*’, qui n’a sans doute pas encore rendu tout son
suc et qui, en quelque sorte, donnait par avance du grain & moudre a tous ceux qui aujourd’hui
tombent a bras raccourcis sur ce qu’ils appellent « I’ordre symbolique ». Tendre a faire de
I’ Autre une essence, Lacan aura vu ce danger ; et sans doute était-il averti qu’il ne lui suffisait
pas de frapper cet Autre d’une barre pour définitivement I’écarter. D’ailleurs, n’en courait-il
pas sciemment le risque ? Claude Levi-Strauss le lui signalait. N’est-il pas remarquable que
les titres de la trés grande majorité des séminaires commencent par un article défini ? Vingt
sur vingt-six, a en juger par les jaquettes du Seuil ! Si /a femme n’existe pas, si I’Autre
n’existe pas, en revanche paraissent bien exister Les Ecrits techniques, Le Moi, Les
Psychoses, La relation d’objet, Les Formations de 1’inconscient, Le désir (on finit, dans les
conversations, par ne plus appeler ce séminaire que comme cela), L Ethique (méme remarque
que pour Le Désir), Le Transfert, L Identification, L ’Angoisse, Les quatre concepts, L 'Objet
(méme remarque que pour Le Désir et L’Ethique), La Logique du fantasme (ici, 1’écrasement
du titre sur son premier substantif ne fonctionne pas), L ’Acte (ici, oui, cela fonctionne),
L’Envers (la aussi), Les Non-dupes (idem), Le Sinthome (ici, remarquablement, nul besoin de
condensation), L 'Insu (appel pressant, ici, a la condensation, vu la longueur du titre), Le
Moment de conclure, La topologie et le temps (tiens !, la topologie résiste, ne se laisse pas
déporter vers une essence : on ne désigne pas ce séminaire en disant : « La topologie »). Cela

fait beaucoup d’articles définis. Est-ce une raison pour en ajouter, ce qui eut également lieu

7 Jacques Lacan, Le Transfert dans sa disparité subjective, sa prétendue situation, ses excursions
techniques, établissement Stécriture.

* J. Lacan, Le Transfert, op. cit., p. 207.

* Ainsi était écrit, sur la jaquette du premier séminaire de Lacan publié au Seuil, le titre du séminaire de
I’année 1968-1969.
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quand le Seuil fit paraitre /e Séminaire (S majuscule, qui plus est) ? Jusque-1a, il y avait, pour
ceux qui entreprenaient de les lire, les séminaires... Mais peut-&tre cet exces a-t-il été percu,
puisque, significativement, au moment méme ou s’établissait /e Séminaire, les différentes
années furent numérisées : livre I, livre II, III, etc. Moyennant quoi, I’on en vint bientot a
parler du séminaire I, II, III, etc. Un double mouvement donc : de rassemblement (de prise en

masse) et de morcellement (mais aussi d’ordonnancement).

Il apparait qu’on ne saurait situer 1’écriture « 1’ Autre » en lieu et place de « cet Autre »
comme un hapax. Convient-il, quand I’occasion s’en présente, de pousser I’ Autre dans le sens
de sa grandeur ? Ne serait-il pas déja assez grand Autre comme ¢a ? Et I’autre, le petit, n’en
subit-il pas quelques dommages ? Tenir compte de cette formidable tentative, repérable dans
les derniers séminaires, de mise en équivalence du réel de I’imaginaire et du symbolique, ne
serait-ce pas bien plutot calmer la donne, réduire, autant que faire se peut, ce qui est apparu
aprés-coup a Lacan comme un intempestif « primat du symbolique » ? Ici, choix de doctrine,
on procede a I’inverse ; ici s’avere patent ce cercle ou la doctrine régle la transcription

laquelle a son tour vient silencieusement confirmer la doctrine.

Il n’empéche, Lacan n’a pas, cette fois, dit « 1’Autre » mais bien « cet Autre ». « Cet
Autre » désigne un Autre. Il y a un autre, il peut donc y avoir un autre Autre, voire d’autres
Autres (question qui ne recoupe d’ailleurs en rien celle, lacanienne et axiomatiquement
tranchée, de 1’ Autre de I’ Autre). Or, qu’il y ait un Autre et qu’il puisse y avoir un autre Autre,
c’est précisément ce qui est ici avancé tandis que Lacan tente de lier 1I’Autre de I’amour et
I’ Autre du désir.

On remarque aussi qu’ont sauté, dans Vs, les mots « ce terme du ». Ils pouvaient en
effet apparaitre superfétatoires, voire relever d’un pur et simple tic de langage. Cependant,
pour qu’il en soit ainsi, encore faut-il lire « terme » au sens ou 1’on parle des « termes » d’une
proposition : au lieu de mentionner tout de go le désir, Lacan aurait quasi bégay¢, souligné
que ce mot de « désir », qu’il s’apprétait a dire, était un terme, un mot. Rien de plus ni de
moins. Mais il ne s’agit pas de cela. Il s’agit du « terme » au sens premier de ce mot, du
terminus, de 1’« apparition » d’un certain point limite du désir, d’un passage, situ¢ comme une

déchéance, de 1’ Autre de I’amour a I’ Autre du désir.

Mais je ne cesse, ci-dessus, d’écrire « Autre » grand A, comme 1’ont fait et Stécriture
et Jacques-Alain Miller. Or cela ne me va pas. Il suffit, pour s’en rendre compte, de
considérer la proposition « I’Autre n’est plus du tout notre égal ». Il n’a jamais été question
chez Lacan que le grand Autre soit « notre » (sic) €gal ni méme égal a quoi que ce soit, et pas
non plus lorsqu’il est question de I’amour. L’autre, envisagé comme notre égal, ce ne peut
étre que le petit autre. Cependant, I’on ne peut pas non plus écrire petit autre dans cette

proposition, ceci pour deux raisons. D’une part, Lacan ayant dépli¢ une fonction que j’appelle
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au-dela de ’aimé (une fonction qui s’est déja vue recevoir divers arguments™), il est
parfaitement concevable que le grand Autre se présente 13, au-dela du petit autre. Et, second
motif qui nous interdit d’écrire autre petit a dans la proposition « 1’autre n’est plus du tout
notre égal », la considération de la déchéance. Il n’est pas question de déchéance pour le petit

autre ; pour le grand Autre, oui.

Autrement dit, il est exclu de transcrire ici le propos en écrivant « Autre » ; et pas
davantage, quoi que pour d’autres raisons, en écrivant « autre ». Je ne vois qu’une solution :
maintenir 1’ambiguité, écrire « otre ». De 1a la proposition présentée ci-dessus. Transcrire peut
a la fois nous aider a poser des problemes théoriques et nous amener a inventer de nouveaux
termes qui, par leur caractére bizarre (queer), posent de pertinentes questions et notamment

celle-ci : s’agirait-il de nouveaux concepts ?

V Subtilité Soulever certains problémes théoriques, il apparait qu’a transcrire I’on ne
peut s’en dispenser. Et la contrainte est bien la qui exige aussi de les trancher. Je voudrais
maintenant montrer que les conséquences de ces choix portent également sur la pratique
psychanalytique. Il va s’agir de quelque chose que Jacques Lacan a précisément rendu
envisageable, sinon effectif, & savoir du traitement possible des psychoses par la

psychanalyse, du transfert psychotique, de I’amour dans les psychoses.

Soit donc, dans le séminaire Les Psychoses, la fagon dont Lacan aborde, traite et, pour
finir, bouleverse la célebre phrase de Freud selon laquelle le psychotique aime son délire
comme lui-méme. A propos de cette phrase, apparait pour la premiére fois dans les séminaires
I’amour courtois, lequel aurait régné un temps avant de se prolonger, mais de maniére
toujours plus dégradée, jusque dans I’amour romantique. L’ important pour ce qui nous occupe
est le parallele que tente alors Lacan entre le fait socio-culturel de ladite dégradation de
I’amour ou, plus exactement, de son point d’aboutissement, et le statut de I’amour dans les
psychoses. Lisons :

Le caractére de dégradation aliénante, de folie, qui connote les déchets de cette pratique, perdus sur le
plan sociologique, nous présente 1’analogie de ce qui se passe chez le psychotique, et donne son sens a
la phrase de Freud que je vous ai rapportée 1’autre jour que le psychotique aime son délire comme lui-
méme. Le psychotique ne peut saisir I’ Autre que dans la relation au signifiant, il ne s’attarde qu’a une
coque, a une enveloppe, une ombre, la forme de la parole. La ou la parole est absente, 12 se situe
I’Eros du psychosé, ¢’est 1 qu’il trouve son supréme amour” .

Sténotypie :

L’important, ¢’est de vous montrer que le caractére de dégradation aliénante, de folie, qui connote les
déchets, si I’on peut dire, les restes de ce quelque chose en tant qu’il est perdu sur le plan
sociologique, nous donne I’analogie de ce qui se passe chez le sujet dans sa psychose, et donne son
sens a cette phrase de Freud que je vous ai rapportée 1’autre jour que « le psychotique aime son délire
comme lui-méme ». C’est cette ombre de 1’ Autre, en tant qu’il ne peut la saisir que dans sa relation au

%0 premier argument : « tous les hommes », « toutes les femmes », aimé(e)s au-dela de ’amour d’un
homme d’une femme ; viendront ensuite a cette méme place au-dela, 1’ Autre absolu, puis le phallus.
>! Jacques Lacan, Les Psychoses, Paris, Seuil, 1981, p. 288.
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signifiant comme tel, dans quelque chose qui ne s’attache qu’a une coque, qu’a une enveloppe, qu’a la
forme de la parole ; 1a ou la parole est absente, 1a se situe 1’éros du psychosé, c’est 1a que le psychosé
trouve son supréme amour.
Il ne s’agit en aucune fagon de déclarer que le psychosé (acceptons ce mot, qui
consonne avec « gazé », car la métaphore est parlante) n’aime pas, est incapable d’aimer, que

sa maladie est une « névrose narcissique » (Freud) ; il s’agit de dire de quelle fagon il aime.

Cette présentation de 1I’amour du psychosé est a entendre en tenant compte du fait qu’il
s’agit d’un moment (fugitif) de son séminaire ou Lacan pense 1’amour en référence a la parole
pleine, au pacte amoureux. Il s’agit donc ici d’un contraste, et parmi les mieux accentués,
puisque I’amour du psychosé se porte, pouvons-nous aller jusqu’a dire, « a ’opposé », « 1a ou
la parole est absente ». Lacan ne soutient donc pas que le psychotique aime son délire comme
lui-méme. Il annonce quelque chose de bien plus subtil ; il avance qu’étant donné ce rapport
au signifiant, repérable notamment dans le délire, qu’étant donné cet attachement du
psychotique a la seule forme de la parole, au signifiant « comme tel », le psychotique ne peut
aimer qu’ailleurs, qu’aimer ailleurs. On dira, en convoquant a nouveau ici la pyramide des
passions de I’étre, que ’amour du psychotique ne saurait se situer entre imaginaire et
symbolique, qu’il a basculé tout entier hors symbolique. Quel est donc son objet ? Qu’aime le
psychotique, qui serait, a suivre Freud tout en le corrigeant avec Lacan, rien de moins que

« lui-méme » ?

Inattendue réponse : 1I’Autre absolu. A vrai dire, tout le développement ci-dessus
rappelé était fait, dans le séminaire, pour donner chair a une affirmation qui donc lui était
antérieure. Que disait-elle ? Lacan est en train de défendre une fois de plus sa distinction du
petit autre et du grand Autre. Il ose alors dire que ce grand Autre est ce que visait Freud quand
Freud parlait, a I’origine, de la non-existence d’aucun Autre (une fois encore, il préte ses
propres concepts a Freud, lequel n’en peut mais). Lisons VS :

[...] cet Autre est tout en soi, dit Freud, mais du méme coup tout entier hors de soi.

La relation extatique a I’Autre est une question qui ne date pas d’hier. [...] On faisait au Moyen Age
la différence entre ce qu’on appelait la théorie physique et la théorie extatique de 1’amour. On se
posait ainsi la question de la relation du sujet a I’Autre absolu. Disons que pour comprendre les
psychoses, nous devons faire se recouvrir dans notre petit schéma de la relation amoureuse a 1’ Autre
en tant que radicalement Autre, avec la situation en miroir, de tout ce qui est de 1’ordre de
I’imaginaire, de I’animus et de ’anima, qui se situe selon les sexes a une place ou a I’autre.

[...] pour le psychotique une relation amoureuse est possible qui I’abolit comme sujet, en tant qu’elle
admet une hétérogénéité radicale de 1’ Autre. Mais cet amour est aussi un amour mort™”.

Sténotypie :

[...] cet Autre « il est vraiment tout en soi, dit Freud, mais il est du méme coup tout entier hors de
soi ». Et c’est cette possibilité d’une relation extatique a I’autre qui est une question qui ne date pas
d’hier [...] la différence entre ce que au Moyen Age on appelait la théorie dite physique de I’amour et
la théorie dite extatique de I’amour. Cela pose la question de ce qu’est la relation du sujet a cet Autre
absolu, a I’endroit duquel peut se situer dans la théorie dite extatique le véritable amour, la véritable
existence de I’ Autre, disons pour comprendre les psychoses nous devons faire se recouvrir par-dessus

> Ibid., p. 287.
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notre petit schéma de cet a’ [écrit A’ dans la sténotypie] et de petit a et du grand A, de cet Autre qui
place ici ’amour dans sa valeur de relation a un Autre en tant que radicalement Autre, avec ici la
situation possible en miroir, en reflet avec tout ce qui est de 1’ordre de ’imaginaire, de I’animus et de
I’anima, qui se situeront suivant les sexes a une place ou a ’autre.
C’est dans cette relation a un Autre, dans la possibilité de la relation amoureuse, en tant qu’elle est
abolition du sujet, en tant qu’elle admet une hétérogénéité radicale de I’Autre, en tant que cet amour
est aussi mort, que git le probléme, la distinction, la différence entre quelqu’un qui est psychotique et
quelqu’un qui ne 1’est pas.
Confronter Vs a la sténotypie fait clairement apparaitre plusieurs distorsions qu’un peu
d’attention permet d’identifier. Je n’en retiendrai ici qu'une seule, pour une raison qui bientot

apparaitra. Elle porte sur ’amour dans les psychoses.

On fait dire a Lacan que 1’on se posait, au Moyen Age, la question « de la relation du
sujet a 1’ Autre absolu », alors que Lacan disait que c’est a nous aujourd’hui que cette question
est posée par la théorie médiévale de 1’amour (celle de Pierre Rousselot, que Lacan ne
mentionne pas ici). Citons-le pourtant :

[...] deux conceptions de I’amour se partagent les esprits au Moyen Age ; on peut les appeler la
conception physique et la conception extatique. Physique, cela va de soi, ne signifie pas ici corporel :
les partisans les plus décidés de cette maniére de voir ne regardent I’amour sensible que comme un
reflet, une faible image de I’amour spirituel. Physique signifie naturel, et sert ici a désigner la doctrine
de ceux qui fondent tous les amours réels ou possibles sur la nécessaire propension qu’ont les étres de
la nature a rechercher leur propre bien™.

A lire vS, ’on devrait admettre que ’amour dans les psychoses fait se recouvrir la
relation imaginaire et la relation symbolique. Or, est-il dit précisément, c’est ce que le
psychotique, dans son amour extatique, ne fait pas. L’expression « pour comprendre les
psychoses » peut certes induire en erreur. Elle n’introduit 1’idée de ce recouvrement dont
Lacan précise la teneur que pour indiquer, par contraste, qu’il en va autrement chez le
psychotique. Si persistait un doute pour la lecture de ce passage de la sténotypie, ce doute
serait levé par la suite, lorsque, apres avoir parlé de la dégradation de I’amour, Lacan conclut,
et nous I’avons déja lu :

Le psychotique ne peut saisir I’ Autre que dans la relation au signifiant, il ne s’attarde qu’a une coque,
a une enveloppe, une ombre, la forme de la parole.

Suivons le fil alors tiré par Lacan. Comme I’amour psychotique, I’amour extatique
pose I’existence d’un Autre radicalement Autre, d’un Autre dans son hétérogénéité, mais au
prix de I’abolition du sujet. On a donc, dans Vs, la proposition suivante : « Mais cet amour est
aussi un amour mort ». Qu’offrait la sténotypie ? Ceci :

C’est dans cette relation a un Autre, dans la possibilité de la relation amoureuse, en tant qu’elle est
abolition du sujet, en tant qu’elle admet une hétérogénéité radicale de I’Autre, en tant que cet amour
est aussi mort, que git le probléme, la distinction, la différence entre quelqu’un qui est psychotique et
quelqu’un qui ne 1’est pas.

33 Pierre Rousselot, Pour [’histoire du probléeme de [’amour au Moyen zéfge, Paris, Vrin, 1981, p. 8 (1*
éd. également chez Vrin, coll. « Bibliothéque d’histoire de la philosophie », 1933).
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Lacan n’a certainement pas dit que I’amour extatique du psychotique pour 1’ Autre
absolu est un amour mort. Au contraire, il parle clairement a ce propos d’une « possibilité de
la relation amoureuse » portant, précise-t-il, sur un objet bien défini : I’« hétérogénéité
radicale de I’Autre ». Autrement dit, le psychotique aime I’ Autre en tant qu’Autre. Cet amour

est vivant.

La séquence « en tant que cet amour est aussi mort » veut dire, conformément aux
propos de Rousselot, que cet amour vivant, pour autant qu’il se réalise, implique 1’abolition
du sujet ; qu’il est d’ordre sacrificiel ; qu’il est vivant mais aussi qu’il est non pas un amour
mort mais une mort, celle du sujet. Il aura pratiquement suffi que soit trop rapidement lu cet
« aussi » pour mettre sur le marché du savoir au nom de Lacan la thése non lacanienne selon
laquelle I’amour du psychotique est un amour mort. Comme, de plus, cette thése converge
avec celle, freudienne, d’une prétendue incapacité d’aimer imputée au psychotique, elle aura
de beaux jours devant elle — et la confirmation n’a pas tardé.

En effet, est paru, au Seuil, en 2004, un ouvrage collectif, titré, de fagon attractive :
L’Amour dans les psychoses. 1l s’agit d’une suite de cas, tous transposés dans le langage
psychanalytique lacanien, suite qui n’éclaire guere le probléme mis en avant par le titre. Le
premier d’entre ces cas est écrit par un certain Jacques Borie, dont j’ignore tout, hormis ce
texte. Comment procede cet auteur ? Tout d’abord, en deux pages et demie, il condense, sans
la problématiser aucunement, ce qui serait la théorie de Lacan concernant I’amour dans la
psychose. Le ton I’indique, voici du savoir su, et du solide. Or, que trouvons-nous 1a ?

. . a4y 54
« I’amour mort », intempestivement attribué a Lacan™.

Voici donc en quelque sorte un cas d’école : un seul petit mot qui n’est ni verbe ni
substantif, un simple « aussi », mal rendu dans une transcription, finit par produire une these,

laquelle thése finit par étre recue comme un savoir acquis et ce savoir bientot appliqué.

AILLEURS

On rapporte qu’en informatique ceux qui écrivent de complexes programmes des jours
et des jours sans dormir ni guére manger, ceux-la sont incorrigibles. Qu’est-ce a dire ? Que,

s’ils ont commis quelque part une erreur, ajoute-t-on, nul autre qu’eux ne pourra reprendre

> Dés ’avant-propos, on lit : « Lacan a pu dire que I’amour était possible dans la psychose, mais qu’il
était un amour mort » (L 'amour dans les psychoses. Sous la direction de Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil,
2004, p. 8). En glissant de Lacan a ceux qui le citent, ou plus exactement qui ne le citent ni ne le transcrivent, le
savoir se durcit, se solidifie (voir ici méme note 14), cesse d’étre frappé du « ce n’est pas ¢a » qui était cela
méme qui rendait vivant le frayage de Lacan. Ainsi encore au début de ’article de Jacques Borie : « [...] si ’on
définit avec Lacan I’amour comme réponse au “il n’y a pas de rapport sexuel”. » Ah bon, Lacan aurait donc
donné une telle définition de ’amour ? L’on en sait des choses... Mais comme, a vrai dire, on entrevoit que 1’on
ne les sait pas tant que ¢a, on devra encore davantage durcir le propos. Il ne restera plus alors qu’a appliquer ce
savoir aux cas, a affirmer, comme le fait cet auteur (p. 13), que telle patiente a exactement affaire a la
problématique de I’amour dans les psychoses telle qu’elle fut dite par « Lacan ».
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I’affaire en main, repérer 1’erreur, modifier le texte jusque dans ses plus lointaines
conséquences. S’ils ne la trouvent pas eux-mémes, il ne restera plus qu’a demander a
quelqu’un d’autre de reprendre tout a zéro. Bien entendu, transcrire du Lacan est d’une autre
teneur qu’écrire un programme, et je ne mentionne ce fait que pour I’analogie qu’il nous offre.
On pourra bien faire remarquer a Jacques-Alain Miller que tel mot fait probleme, que telle
ponctuation engage le sens de telle ou telle manicre, que manque telle référence, que saute
telle équivoque, etc. Il pourra bien lui-méme, comme il le souhaite, réviser ses transcriptions
au fur et a mesure des successives éditions des séminaires. Pour aussi souhaitable que cela
soit, je crois pouvoir conclure des discussions ci-dessus qu’aussi nombreuses soient les
modifications apportées jamais ne s’ensuivra cette métamorphose qui ferait virer cette
modalité du transcrire réalisée par un coauteur en une transcription critique. Autant vouloir

faire une poire d’'une pomme.

Comment a-t-il pu se faire que, depuis le déces de Jacques Lacan, personne, ni école ni
groupe n’ait mené a bien une édition critique de ses multiples interventions, conférences et
séminaires ? La question se pose car — n’est-ce pas ? — nous savons, chacun, qu’un jour ou
I’autre sera menée a bien une telle édition. Tout au moins... dans le cas le plus favorable a
I’enseignement de Lacan, celui ou cet enseignement ne tomberait pas dans 1’oubli ou ne serait
pas noy¢ (comme il se voit déja ici et 1a), au titre d’un parmi d’autres, dans la liste fournie des
épigones de Freud. Jacques-Alain Miller annongait récemment ce rendez-vous, il est vrai en
des termes qui paraissent indiquer qu’il ne I’appelle pas tant que ¢a de ses voeux :

Le jour ou il y aura dans 1’Université des lacaniens comme il y a des joyciens, ou « étre lacanien »
voudra dire ce que veut dire « &tre joycien », soit étre amant du texte, nul doute qu’ils auront
beaucoup a faire. Ce jour viendra, sans doute, mais faut-il ’espérer, le hater ? Ils tourneront en rond

bien assez tot™.
Avons-nous jugé, par une sorte de décision collective mais prise par chacun
indépendamment les uns des autres, que nous avions mieux a faire qu’a amener Lacan au

rendez-vous de la critique ? Je ne sais. Tout porte cependant a le croire.

Quelles modalités de lien avec « Jacques Lacan » (je ne dis pas « de transfert » et,
moins encore, « de transfert de travail ») empéchent ou permettent de traiter de manicre
critique les traces de son enseignement ? Mais aussi : est-ce bien cela (cela qui ’attend : une
transcription critique) dont ses éléves auraient la responsabilité ? Reviendra-t-elle, cette
responsabilité, a d’autres qu’a des €léves ? Quelque chose dans son enseignement 1’exclurait-

il ? Je ne sais. L’épreuve n’a pas eu lieu.

Il faudrait, ailleurs, mener 1’enquéte, vérifier, chaque fois qu’une transcription critique
a été effectivement produite, si les deux fonctions d’exécuteur testamentaire et de

transcripteur (décider que cela soit fait / le faire) ont bien été séparées. Ici, non seulement

> Jacques-Alain Miller, « Notice de fil en aiguille », in J. Lacan, Le Sinthome, op. cit., p. 215.
Indication quasi identique dans I’entretien avec Francois Ansermet.
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elles ne le sont pas, mais leur rassemblement est comme scellé par une troisi¢éme, par la
fonction coauteur. Jacques-Alain Miller est averti de cette superposition de charges, a quoi
s’ajoute ce qu’il appelle une mission. Parlant de la difficulté de sa position il s’interroge :

C’est aussi une position difficile parce que — comment allier cette fonction de rédacteur et de gardien
de I’ceuvre que Lacan m’a attribuée dans les formes les plus légales, je veux dire par devant notaire, a
la mission de continuer et d’animer la vérité de son enseignement™.

C’¢était bien le moins qu’a pareille accumulation fasse pendant la proposition par
Lacan d’une cosignature ! Il n’en reste pas moins que la prise en charge de ces quatre
missions par une seule personne tend a faire passer a I’as ce qu’elles présentent d’exigences
différentes sinon contradictoires. Rien n’assure en effet que la politique & mener par un
exécuteur testamentaire coincide parfaitement avec celle d’un transcripteur, ni celle-ci avec
celle d’un coauteur, et pas davantage chacune de ces trois avec la mission d’animer la vérité

de I’enseignement de Lacan.

Mais allons-y d’un pas de co6té. Soit Michel Foucault. Que le personnage soit lui aussi
adulé, I’on en a eu a Paris, les 2-3 octobre 2004, au palais de Tokyo, une retentissante preuve.
Juste un détail. Tandis que je fréquentais les lieux, Daniel Defert me fit remarquer un T-shirt,
prudemment mis sous une vitrine. Il avait ét¢ imaginé, m’apprend-il, par des prostituées
australiennes. Sur le devant, on pouvait lire (en anglais) : « Foucault, on t’aime ! » ; et, au

dos : « Dommage que tu ne puisses pas étre de nos clients ! »

Eh bien cette adulation parait bien faire bon ménage avec une position critique de
ceux-la méme qui établissent ses textes, notamment ses cours au Collége de France. Ainsi
Jacques Lagrange, qui a établi le cours de I’année 1973-1974 intitulé Le Pouvoir
psychiatrique peut-il écrire, dans le volume méme qui publie ce cours, que celui-ci « restera
sans lendemain® », ce qui n’est pas spécialement gentil ni honorifique a I’endroit d’un
Foucault quasiment accusé ainsi d’avoir laissé tomber les fous. Ainsi Valerio Marchetti et
Antonella Salomoni, qui ont établi le cours de I’année suivante (Les Anormaux), écrivent-ils
que la documentation sur I’onanisme « parait assez limitée », suggérant méme que Foucault a
¢lu, dans cette documentation, ce qui ’arrangeait ; ou encore remarquant, a propos de la
confession, que la documentation citée « n’excéde presque jamais celle recueillie par
I’historien américain [Henry Charles Lea] » ; que ses remarques sur les nouvelles formes de
mysticisme « sont a peine €¢bauchées » ; que ’ceuvre de L.-F. Calmeil est implicitement
présente dans la legon du 26 février ; que Foucault s’octroie des libertés avec les citations ;
qu’en revanche il prenait grand soin de traductions latines ; qu’il avait une connaissance
approfondie des travaux historiques réalisés par les psychiatres. Frédéric Gros, quant a lui, a

¢tabli le cours L ’Herméneutique du sujet (1981-1982). Dans « Situation du cours », il

BJ-A. Miller, F. Ansermet, « Entretien... », art. cité, p. 33.
" Michel Foucault, Le Pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 372.
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entreprend de rendre compte du tournant de Foucault cette année-1a, une année pivot ; ce qui
ne I’empéche pas, bien au contraire, d’écrire qu’« il ne faut prendre trop a la lettre ces
déclarations de Foucault » (celles qui portent sur ce tournant) ; ou encore de noter la faible
part que Foucault réservait aux analyses déja produites par les érudits des textes méme qu’il
présentait ; ou encore de remarquer que la composition du cours est « empirique et non
systématique » ; ou encore de faire état d’une étude critique qui accuse Foucault d’avoir
privilégié 1’épicurisme et le stoicisme et négligé le scepticisme (qui cadrait mal avec ce qu’il

souhaitait faire valoir).

Comment caractériser ce rapport a Foucault qu’indiquent la publication des Dits et
écrits et, désormais, cette liberté a I’endroit de Foucault que manifestent ceux qui le
transcrivent ? Par le fait qu’il est acquis que « Foucault » supporte la critique, que celle-ci,
aussi aigué soit-elle, ne le fait pas s’évanouir définitivement, qu’elle ne fait, au contraire, que

mieux révéler son propos.

Un rapport de cet ordre ne saurait qu’étre mis en acte des lors que I’on s’aviserait de
produire une transcription critique des séminaires et autres interventions orales de Lacan.
Craint-on qu’il y succombe ? Ce serait, pour finir et en dépit de tout ce que 1’on proclame,

bien peu faire confiance a son frayage.
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Annexe [*

Extrait de la séance du 26 juin 1973

S’il est vrai qu’il n’y a pas de rapport sexuel parce que simplement la jouissance, la jouissance
de I’Autre prise comme corps, que cette jouissance est toujours inadéquate, perverse d’un coté en tant
que I’ Autre se réduit a I’objet petit a, je dirai folle de I’autre, pour autant que ce dont il s’agit c’est de
la facon énigmatique dont se pose cette jouissance de I’Autre comme telle. Est-ce que ce n’est pas de
I’affrontement a cette impasse, a cette impossibilité définissant comme tel un réel, qu’est mis a
I’épreuve I’amour en tant que du partenaire il ne peut réaliser que ce que j’ai appelé, par une sorte de,
de poésie pour me faire entendre, ce que j’ai appelé le courage au regard de ce destin fatal. Est-ce bien
de courage qu’il s’agit ou des chemins d’une reconnaissance, d’une reconnaissance dont la
caractéristique ne peut étre rien d’autre que ceci, que ce rapport dit sexuel devenu la rapport de sujet a
sujet, a savoir du sujet en tant qu’il n’est que I’effet du savoir inconscient, de la fagon dont ce rapport
de sujet a sujet cesse de ne pas s’écrire.

Ce cesser de ne pas s’écrire, vous le voyez, ce n’est pas formule que j’ai avancée au hasard. Si
je me suis complu au nécessaire comme & ce qui ne cesse pas -, _
hne cesse pas de s’écrire en 1’occasion, le nécessaire n’est pas le réel, c’est ce qui ne cesse pas de
s’écrire. Le déplacement de cette négation qui pose, qui nous pose au passage la question de ce qu’il
en est de la, la négation, quand elle vient prendre la place d’une inexistence, si le rapport sexuel
répond a ceci dont je dis qu’il, non seulement, il ne cesse pas de ne pas s’écrire, c’est bien de cela et de
lui dans I’occasion qu’il s’agit, qu’il ne cesse pas de ne pas s’écrire, qu’il y a la impossibilité, c’est
aussi bien que quelque chose ne peut non plus le dire, c’est a savoir qu’il n’y a pas d’existence dans le
dire de ce rapport.

Mais que veut dire, que veut dire de le nier ? Y a-t-il d’aucune fagon légitimité de substituer
une négation a I’appréhension éprouvée de 'inexistence ? C’est 1a aussi une question qu’il s’agira
pour nous d’amorcer. Le mot interdiction veut-il plus dire, est-il plus permis, c’est ce qui non plus ne
saurait, dans I’immeédiat, étre tranché. Mais I’appréhension de la contingence telle que je 1’ai déja
incarnée de ce cesse de ne pas s’écrire, a savoir de ce quelque chose qui, par la rencontre, la rencontre
il faut bien le dire de symptdmes, d’affects, de ce qui chez chaque individu marque la trace de son exil,
non comme sujet mais comme parlant, de son exil de ce rapport, est-ce que ce n’est pas dire que c’est
seulement par ’affect qui résulte de cette béance que quelque chose dans tout cas ou se produit
I’amour, que quelque chose qui peut varier infiniment quant au niveau de ce savoir, que quelque chose
se rencontre qui, pour un instant, peut donner 1’illusion de cesser de ne pas s’écrire, a savoir que
quelque chose non seulement s’articule mais s’inscrive, s’inscrive dans la destinée de chacun, par quoi
pendant un temps, un temps de suspension, ce quelque chose qui serait le rapport, ce quelque chose
trouve chez 1’étre qui parle, ce quelque chose trouve sa trace et sa voie de mirage. Qu’est-ce qui nous

ermettrait, cette implication, de la conforter ? Assurément ceci que le déplacement de cette négation,
ﬁ a
>

savoir le passage de la négation au ne cesse pas de s’écrire, a la nécessité substituée a cette
contingence, c’est bien 1a le point de suspension a quoi s’attache tout amour. Tout amour de ne
subsister que de cesser de ne pas s’écrire tend a faire passer cette négation au ne cesse pas, ne cesse
pas, ne cessera pas de s’écrire. Et tel est en effet le substitut qui, par la voie de 1’existence, non pas du
rapport sexuel mais de 1’inconscient qui en différe, qui par cette voie fait la destinée et aussi le drame
de I’amour.

> Surlignés en clair : les passages discutés. Surlignés en sombre : les passages supprimés dans Vs.
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Annexe I1%°

Sur un égarant alinéa de la sténotypiste

St’écriture / Etablissement de la séance du 26 avril 1961 du séminaire Le transfert

Voici — telles quelles — quelques lignes de la sténotypiste :

Ce désir de ’autre, ce génitif qui est a la fois subjectif et objectif, désir a la place ou est 1’autre, pour
pouvoir étre cette place, le désir de quelque altérité, et que pour satisfaire a cette recherche de
1’objectif, a savoir qu’est-ce que désire cet autre qui nous vient trouver, il faut que nous nous prétions
la a cette fonction du subjectif, qu’en quelque maniére nous puissions, pour un temps, représenter, non
point 1’objet comme on le croit, comme il serait ma foi dérisoire avouez-le, et combien simplet aussi
que nous puissions 1’étre, non point 1’objet que vise le désir, mais le signifiant. Ce qui est a la fois bien
moins, mais aussi bien plus de penser qu’il faut que nous tenions cette place vide ou est appelé ce
signifiant qui ne peut étre, qu’a annuler tous les autres, ce grand phi dont j’essaie pour vous de
montrer la position, la condition centrale dans notre expérience.

Ces lignes sont illisibles. Elles réclament qu’on établisse le texte autrement que ¢a n’a été fait
par la sténotypiste. Le peut-on ? Ca n’est pas sir. En particulier parce qu’il apparait, aprés une
premiere tentative d’établissement, que les seuls critéres littéraux sont insuffisants, qu’il est donc
exclu de ne pas faire intervenir, en [’occurrence, des critéres proprement doctrinaux. Mais la doctrine
en question, celle de Lacan, est peu ou mal sue, et la savoir implique qu’aient été réalisées les
transcriptions des séminaires. Il y a cercle vicieux ; moyennant quoi I’on ne peut faire autrement qu’a

la maniére dont on a prouvé le mouvement : en marchant.

Procédons a un premier établissement du texte qui résout les questions faciles a résoudre :

1 Ce désir de I’ Autre, ce génitif qui est a la fois

2 subjectif et objectif, désir a la place ou est 1’ Autre,

3 pour pouvoir étre [a] cette place, le désir de quelque
4 altérité, et que pour satisfaire a cette recherche

5 de I’objectif, a savoir qu’est-ce que désire cet Autre
6 qui nous vient trouver, il faut que nous nous prétions
7 1a a cette fonction du subjectif, qu’en quelque maniére
8 nous puissions, pour un temps, représenter non point
9 I’objet comme on le croit (comme il serait ma foi

10 dérisoire — avouez-le — et combien simplet, aussi,

11 que nous puissions 1’étre), non point I’objet que

12 vise le désir mais le signifiant, ce qui est a la

13 fois bien moins mais aussi bien plus : de penser

14 qu’il faut que nous tenions cette place vide ou est
15 appelé ce signifiant qui ne peut étre qu’a annuler

16 tous les autres, ce ® (grand phi) dont j’essaie, pour
17 vous, de montrer la position, la condition centrale

18 dans notre expérience.

Les transformations apportées au texte source (TS) sont les suivantes : ligne 1, « Autre » écrit
avec A ; 1. 2, idem ; 1. 3, rajout de [a] ; 1. 5, « Autre » écrit avec A ; 1. 8, « pour un temps » mis entre

* La découverte inopinée de 1’action néfaste d’une mise en paragraphe de la sténotypiste est, a nos
yeux, suffisamment réjouissante, pour mériter une reprise ici de ce texte paru dans le Bulletin Stécriture n° 7 en
octobre 1985.
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deux virgules et suppression de la virgule aprés « représenter » ; 1. 9 a 11, « comme il serait » jusqu’a
« puissions I’étre » mis entre parenthéses ; 1. 10, « avouez-le » mis entre deux tirets, « aussi » entre
deux virgules ; 1. 12, remplacement du point par une virgule, suppression de la virgule apres
«désir » ; 1. 13, introduction de deux points, 1. 16 et 17, « pour vous » mis entre deux virgules.

Une seule de ces transformations est réellement problématique : 1’écriture « Autre »
concernant « celui qui vient nous trouver ». Ce A n’est-il pas abusif ici, pour autant que celui-la nous
est un semblable ? Lacan envisage-t-il celui qui vient nous trouver en tant que semblable ou bien
comme étant Autre a lui-méme ? Serait-ce en tant qu’il se reconnait Autre a lui-méme qu’il viendrait
nous trouver ? La réponse parait devoir étre oui si I’on se référe aux cinq pages qui précédent ce
passage. Dans ces pages, en effet, Lacan situe le symptome comme faisant signe au sujet qu’il pose de
faux problémes, qu’il a affaire a une altérité d’ou s’entrevoit que les problémes qu’il croit étre les siens
sont différents de ce qu’il pense qu’ils sont. Venant nous trouver, il prend acte de ce que le désir ne se
présente pas a visage découvert alors méme qu’il n’y coupe pas. Celui qui vient nous trouver, loin de
se poser en semblable vis-a-vis de nous, ou de réduire a cela sa position a notre endroit, instaure une
disparité subjective : il pose le psychanalyste en détenteur d’un secret a la fois plus précieux que tout
ce qu’il ignore et répondant a la partialité de ce qu’il sait. Ce serait donc non pas un petit « autre » qui
viendrait trouver un psychanalyste ni en tant que petit autre qu’on viendrait trouver un psychanalyste
mais parce que, en tant que sujet, on se reconnait dans une dépendance a I’ Autre d’autant plus radicale
qu’elle est fondamentalement méconnue. Ceci, que Lacan vient d’indiquer, justifierait I’écriture
d’Autre avec un A.

Cependant, il se pourrait que la question ne puisse étre tranchée qu’une fois ces quelques
lignes établies. Gardons pour I’instant cet « Autre », en nous réservant la possibilité d’y revenir.

Quel est le probléme que Lacan discute dans ces quelques lignes qui nous restent opaques ? Si
elles-mémes ne nous le disent que fort confusément, il ne nous reste qu’a explorer leurs entours.

La question explicitement posée est celle-ci : que doit étre le désir du psychanalyste ? Le
psychanalyste ne saurait, selon Lacan ici, régler son action ni sur I’idée d’une nature qui donnerait sa
juste mesure a la conduite du sujet, ni sur un idéal analytique dont une des incarnations est I’acces a la
génitalité. Ce qui donne sa mesure au désir de 1’analyste et ce qui fait du psychanalyste quelque chose
de plus que le compagnon de la recherche du sujet est le fait que le désir du sujet est désir de I’ Autre.
Lacan va donc devoir préciser, a partir de 1a, comment le désir du psychanalyste le situe d’une certaine
fagon au regard de cette « fonciere aliénation » du désir du sujet en tant que désir de 1’Autre. Et ici
prend place le passage embrouillé auquel nous avons affaire.

Curieusement, la réponse a cette interrogation sera sinon claire, du moins distincte. Le désir du
psychanalyste I’ameéne a accepter d’étre a la place ou il est supposé savoir. C’est dire qu’il ne s’agit
pas pour lui de tenir lieu de 1’objet visé par le désir, mais d’étre le signifiant du désir. Ce signifiant, P,
est un signifiant manquant ; ce qui se dit aussi : le signifiant qui ne pourrait étre qu’a annuler tous les
autres.

La place de I’analyste est de n’étre rien d’autre que la présence réelle de ce signifiant
manquant, en tant que cette présence réelle est inconsciente. Une analyse ne saurait donc se boucler au
seul niveau du symbolique. Il n’y a de bouclage possible que du fait du fantasme fondamental, lequel
cristallise le point ou le sujet s’évanouit, se saisit comme défaillant devant un objet pour lui privilégié.
Parce que I’objet a est la réponse véritable, le psychanalyste a a se situer en 3. 1l est celui qui voit petit
a, ’objet du désir de 1’Autre et qui occupe, par sa présence réelle, la place de @ (grand phi), seule
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facon de permettre qu’au terme des tours de la demande le sujet puisse désigner la place de la réponse.
Cette place aura été celle du psychanalyste : au dernier terme il est le sujet au point ou il s’évanouit.

Cette question de la place du psychanalyste a été traitée d’une fagon plus explicite, mieux
dépliée, spécialement dans la « Proposition d’octobre 1967 sur le psychanalyste de 1’école » et dans le
séminaire L 'Acte psychanalytique. Faut-il nous reporter a ces textes — et a d’autres — pour notre présent
travail d’établissement ? Ou bien ce que Lacan dit en 1961 suffit-il a nous guider ? Parions sur cette
seconde voie.

Nous avons donc la question et sa réponse. Mais fait défaut I’articulation de 1’'une a I’autre,
c’est-a-dire la facon dont Lacan situe ce jour-la le désir du psychanalyste dans sa liaison au désir du
patient défini comme désir de I’ Autre.

La formule « désir de I’ Autre », c’est 1a ce que Lacan va mettre en jeu, est équivoque. On sait
que la grammaire distingue un génitif subjectif — c’est I’ Autre qui désire — d’un génitif objectif — c’est
le sujet qui désire I’Autre. Une chose au moins apparait ne pas faire probléme, I’affirmation selon
laquelle le psychanalyste a a se préter a la fonction du subjectif ; il a, autrement dit, a tenir la place de
I’Autre en tant que I’Autre est désirant. Le désir du sujet, défini comme désir de I’Autre a a se
constituer comme étant ce désir-1a, et c’est ce que lui rend possible le psychanalyste en se prétant a la
fonction du désir de 1’ Autre pris subjectivement.

Un second point découle de cela. En procédant ainsi, le psychanalyste s’engage dans une
recherche du désir du sujet, va a la rencontre de ce désir comme désir de 1’ Autre mais, cette fois, pris
objectivement, autrement dit comme désir du sujet en tant que le sujet désire 1’ Autre, désire le désir de
I’Autre. Pour le sujet, le désir de I’ Autre est d’abord pris objectivement et ce sera seulement au terme
de I’analyse et pour autant que le psychanalyste aura su mettre en jeu le désir de I’analyste comme
désir de I’Autre pris subjectivement, pour autant, donc, que le psychanalyste ne se sera pas situé
comme 1’objet visé par le désir du sujet mais aura tenu la place de @, que ce désir du sujet sera produit
comme désir de I’ Autre au sens subjectif. Ce terme est donc celui ou se conjoignent les deux valeurs
du désir de I’ Autre, la subjective, d’abord c6té psychanalyste, et 1’objective, d’abord co6té sujet.

Voici donc que, non sans lourdeur, nous venons de débroussailler ce que veut dire Lacan dans
cette phrase. Encore nous reste-t-il & écrire, a écrire non pas tant ce qu’il a dit ce jour-la que ce qu’il
aurait dit (I’aspect conjectural de 1’établissement de son texte est certes inéliminable).

Mais d’abord, avons-nous bien lu ce que Lacan a voulu dire ? Nous en trouvons une
confirmation dans un texte écrit par lui et de quelques mois antérieur a cette séance du séminaire. Il
précise dans ce texte (cf. Ecrits, p. 814) qu’il entend « désir de 1’ Autre » au sens du génitif subjectif et
ajoute : « C’est en tant qu’Autre qu’il — I’homme, le sujet — désire. » On est donc dans le droit fil de
cette affirmation lorsqu’on admet que, par I’analyse, le sujet doit constituer son désir comme désir de
I’Autre au sens du génitif subjectif. Six mois plus tard, il commente cet « en tant que » en précisant
qu’en se positionnant en tant que S barré le psychanalyste prend en charge cet « en tant que », fait
intervenir le désir de 1’analyste comme désir de I’ Autre au sens du génitif subjectif, ceci jusqu’au point
ou le rejoint le désir du sujet pour I’ Autre, le désir de I’ Autre au sens du génitif objectif.

Nous avons donc assurément cerné ce que voulait dire Lacan ; nous avons également en main
une trace de ce qu’il aurait dit effectivement, mais, quant a établir le texte méme de ce qu’il aurait dit,
il semble que nous ne puissions y parvenir qu’en nous demandant : comment a-t-il voulu le dire ?

Ce sont les lignes 1 a 6 qui seules font probléme car, pour la suite de la phrase nous pouvons
considérer que le texte a été convenablement établi dés notre premiére transcription.
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La difficult¢ commence avec 1’adjectif démonstratif ce ; il suggére en effet que ce qui est ainsi
montré va faire ’objet de quelque remarque ou commentaire. Or ce commentaire ne vient pas, vient
d’autant moins que ce qui pourrait en tenir lieu (le fait que la formule désir de I’Autre est un génitif a
la fois subjectif et objectif) est repris dans la monstration elle-méme, est repris comme monstration
laquelle se présente, des lors, comme une monstration redoublée (c’est la répétition du ce). Il y aurait
donc comme une phrase amorcée mais inachevée. La phrase dite est ailleurs ; son ossature est donnée
par le jeu du pour (qui, notons-le, se répéte) avec le i/ faut. « Pour... ceci, il faut... cela. » Plus
précisément encore : pour étre a cette place (x), pour satisfaire a cette recherche (y) il faut que nous
nous prétions... etc. Cette ossature une fois reconnue, toute la suite ne fait pas probléme.

Ceci nous conduit a une autre hypotheése concernant I’entame de la phrase, différente de celle
d’abord envisagée : une phrase inachevée. On pourrait en effet articuler : Pour satisfaire a cette
recherche de ce désir de I’Autre pris objectivement..., etc. Ceci, par inversion, donne quelque chose
approchant de ce qu’aurait dit Lacan : Ce désir de [’Autre, pour satisfaire a la recherche qui le vise
comme génitif objectif, il faut..., etc. L’inversion est une figure stylistique famili¢re a Lacan, et cette
seconde hypothése de lecture offre cet avantage de nous laisser au plus pres de la transcription de la
sténotypiste, laquelle transcription, non centrée sur le sens, n’inverse généralement pas I’ordre des
termes.

Reste alors a situer tout ce qui vient en apposition et qui complique singuliérement la tache
d’établissement.

Ligne 4 nous trouvons : pour satisfaire d cette recherche de [’objectif. 11 s’agit sans aucun
doute non d’un quelconque « objectif » mais du désir de I’ Autre pris comme génitif objectif, comme
cela est d’ailleurs précisé dans I’apposition qui suit : a savoir qu’est-ce que désire cet Autre qui vient
nous trouver. En conséquence, nous choisirons de rendre explicite la chose par un ajout, nommément
désigné, au texte de la sténotypiste, et de mettre 1’apposition entre parenthéses. Cela donne : pour
satisfaire a cette recherche [du désir de I’Autre pris comme génitif] [de 1] objectif (a savoir : qu’est-
ce que désire cet Autre qui vient nous trouver ?) il faut... On voit que I’introduction de la parenthése
nous a rendu possible de mettre un point d’interrogation la ou il s’impose en effet.

Nous tournant maintenant vers les trois premieres lignes du texte, nous remarquons qu’il s’agit
d’un début de paragraphe. Notons que c’est seulement maintenant que ce fait nous saute aux yeux ! Or
la mise en paragraphe est de la sténotypiste. De plus, a notre plus grand étonnement, il nous apparait
que la derniere phrase du paragraphe précédent ne comporte pas de verbe ! TS donne : Le désir tel
qu’il ne peut se situer, se placer, et du méme, coup se comprendre que dans cette fonciere aliénation
qui n’est pas liée simplement a la lutte de [’homme avec [’homme, mais au rapport avec le langage.
Et, tout de suite aprés ce paragraphe, le début de notre texte : Ce désir..., etc. Ainsi a notre insu avons-
nous jusque-la adopté sans la questionner la mise en paragraphe de la sténotypiste. Or, manifestement,
ce désir... est une reprise de Le désir tel qu’il... La phrase sur laquelle nous bataillons a quatre lignes
de plus que ce que nous avons cru jusque-1a, et la coupure du paragraphe doit étre située juste avant Le
desir tel... En effet, tout le mouvement antérieur de Lacan a abouti a poser sa définition du désir
comme mesure de 1’action de 1’analyste et le paragraphe suivant (le notre donc) va tirer les
conséquences de cela.

La « découverte » du véritable paragraphe, et donc celle du véritable début de la phrase a
immédiatement un effet, celui de nous rendre sensible au fait que les deux premiéres lignes de notre
texte de départ viennent en apposition. Etant donné la longueur de la phrase, nous soulignerons cette
apposition en les mettant entre parenthéses.

Munnnawintina YNMNE [ 2 21



La phrase apparait maintenant clairement. II s’ensuit quelques modifications qui s’imposent de
par le fait que nous avons acces non seulement a ce qu’a voulu dire Lacan, mais aussi a la fagon dont il
a voulu le dire. Bien entendu, nous laisserons une trace de chacune de ces modifications puisque nous
ne pouvons exclure que quelqu’un parvienne a une meilleure transcription. Quoi qu’il en soit de ce
futur, nous sommes en mesure d’en proposer une qui se tient du point de vue littéral au plus prés des
traces laissées par la sténotypiste et qui est cohérente avec 1’ensemble de la doctrine telle qu’elle
s’élabore alors.

Le désir tel qu’il ne peut se situer, se placer et du méme coup se comprendre que dans cette foncicre
aliénation qui n’est pas liée simplement a la lutte de ’homme avec I’homme mais au rapport avec le
langage (ce désir de 1’Autre, ce génitif qui est a la fois subjectif et objectif : désir a la place ou est
I’ Autre), pour pouvoir étre, [a] cette place, le désir de quelque altérité, [et que] pour satisfaire a cette
recherche [de ce désir de I’ Autre entendu au sens du génitif ] [de 1’] objectif (a savoir qu’est-ce que
désire cet Autre qui nous vient trouver ?), il faut que nous nous prétions la a cette fonction du
subjectif, qu’en quelque maniére nous puissions, pour un temps, représenter non point 1’objet comme
on le croit (comme il serait ma foi dérisoire — avouez le — et combien simplet, aussi, que nous
puissions 1’étre), non point 1’objet que vise le désir mais le signifiant, ce qui est a la fois bien moins
mais aussi bien plus : de penser qu’il faut que nous tenions cette place vide ou est appelé ce signifiant
qui ne peut étre qu’a annuler tous les autres, ce @ (grand phi) dont j’essaie, pour vous, de montrer la
position, la condition centrale dans notre expérience.
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